Dossier

So good

EXISTE-T-IL UN

DE RENGONTRE ENTRE
LA REINE DES NEIGES

ET LA CULTURE

RAP? POUR

PHILIPPE “FIFI”
MARIEN ET KOSTIA &

PAR JEAN-VIC CHAPUS, DANS
LES ARDENNES BELGES
PHOTOS: RENAUD BOUCHEZ,
POUR SO GOOD

DE
, GELA NE FAIT
AUCUN DOUTE.

En tournée sur les routes des Ardennes belges avec le duo et la poignée d’éducateurs
et de musiciens qui les entourent, se passe en tout cas une autre rencontre improbable
entre le rap, le handicap et une énergie qui releve d’'un lointain punk. Comme une

déclaration d’indépendance a la norme.
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Beer Co'a Ajwaille; dans les

v

Ardenne

hilippe “Fifi”
Marien et Kostia
Botkine se

sont enfermés

a double tour
dansleur
imaginaire. Pour
les deux MCs
trisomiques 21
de The Choolers
Division, cela
donne pas mal d’histoires plus

en rapport avec La Reine des neiges
qu’avec ce rap dont ils sont devenus
les représentants les plus hors cadre.
Fin ao(t, au Misery Beer Co, penchés
sur une table de bar en bois, les deux
schmuls — le surnom affectueux que
certains de leurs proches leur ont
donné — colorient... des personnages
de dessins animés. Tout ce qui les
tient a distance de la réalité, au fond.
Anne-Francoise Rouch, directrice
artistique a La S — Grand Atelier —

le centre artistique pour handicapés
ou le projet The Choolers Division a
éclos — a fait le déplacement pour le
concert. Derriere cette femme investie
dans ses projets d’émancipation par
l'art brut, il y a surtout une femme en
phase avec cette mystique musicale
qui veut qu’a deux, c’est mieux:

“Les Choolers ont pratiquement le méme
age, la petite trentaine. Ils s'entendent a
merveille, alors qu'ils sont trés différents.
Fifi ne se tracasse pas pour rien, puisqu’il
Vit pour ses dessins animes preferes...

Son handicap mental fait que tout peut

lui paraitre léger. D'ailleurs, entre nous,
on lappelle ‘Seigneur bonheur’. Kostia est
plus introverti. Toujours en angoisse. Il n’y
a pas longtemps, on a découvert sa passion
pour Johnny Cash et la country.”

Pas ca la vie

Sous une tente extérieure, certains
habitués aident le groupe a décharger
son matériel d’'instruments et a
entreposer un merchandising de

33 tours vinyle bientét en rupture
de stock. Entre deux coups de main,
Aymeric, version grunge du Nicolas
de la sitcom Hélene et les garcons,
explique pourquoi le live des Choolers
ici décrit & merveille cet état d’esprit
Do It Yourself si consubstantiel a la
Belgique. “Louverture

du Manoir était prévue

début 2020, mais il y

a d'abord eu le virus.

Ensuite, les proprios ont

voulu faire linauguration

enjuillet, maisily a eu

les inondations dans la

région de Liége. Pour

survivre, ils ont commandé

une machine a faire des

cannettes: le seul moyen

de vendre leurs biéres en

restant fermé. La canneuse

leur a été livrée avec six

mois de retard sur la date

prévue.” Haussement

d’épaule: “Au début, le

nom Misery, c’était une

Anne-Frangoise Rouche, directrice
du centre d’expression et de créativité pour
adultes handicapés de La S - Grand Atelier. couleur, de CDs sous

référence a Stephen
King. Maintenant, c'est
la réalité. Tout ¢a pour
dire qu’il leur arrive
plein de merdes et
qu'on aime bien les gens
qui vivent la merde.”
Fifi et Kostia sont
toujours en atelier
coloriage au milieu
d’'un capharnatim

de feutres de

cellophane signés
Don Choa et de

cahiers. Dans celui que Kostia garde
a portée de main, une collection
d’affiches vintages de cirque.

En tournant les pages, le garcon
récite: “Bouglione, Pinder, Gruss.” Fifi,
lui, ne tient plus en place et tripote
nerveusement son pendentif siglé $.
En l'état, le meilleur doudou reste

ce classeur plein de collages divers

et variés, dont quelques photos d’'un
Michael Jackson ni vraiment “Bad”

ni totalement “Dangerous”, mais livide.
Dans ces pages quadrillées, il y a pas
mal d’Elsa Reine des neiges, mais
aussi des photos ol on I'apergoit avec
son amoureuse Alice. “C’est pas ca,

la vie, Fifi, coupe le cartésien Kostia,
Nous, on joue le concert, OK? Ensuite on
mange, OK? Et puis demain encore un
concert.” Fauché en pleine montée
sentimentale, Fifi écarquille les yeux:
“Et apres, quoi?” Kostia: “Apreés, on verra
bien.” “Apreés, on verra bien” reste un
gimmick qui revient souvent dans les
conversations a batons rompus entre
les deux Choolers. Principalement
deés qu’il est question de savoir a
quelle heure aura lieu le toujours fort
attendu repas. Jean-Camille Charles
—un des deux patrons de I'aventure
The Choolers Division — philosophe
en faisant sonner son accent corse:
“Pour Kostia et Fifi, la vie n'est parfois
qu'une longue attente entre deux repas.”
Fifi et Kostia ont maintenant saisi

un revolver en plastique et semblent
rejouer l'assassinat de Tupac. Une
voix rauque ramene dare-dare

sur la planéte réalité: “Bon, allez les
filles, on pose son gun.” Barbe de trois
jours, lunettes rondes et dégaine de
bourlingueur ayant écumé pas mal de
contre-cultures, Antoine Boulanggé est
le vrai théoricien des Choolers, mais
également le responsable des ateliers
musique a La S. Il pointe le canon
sous son nez, puis enchaine une série
de grimaces. En allumant une de ses
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nombreuses clopes roulées, il en
profite pour recadrer: “Fifi, Kostia.
La violence, les gars, ¢a on garde pour
la scéne, hein?”

20h. La minuscule alcéve servant de
scene de concert au Misery Beer Co

et décorée par des fusils de chasse
s’est remplie. Bandana noué au crane,
ou cachés derriére des masques de
catcheurs de la lucha libre, Fifi et
Kostia articulent des flows sans temps
mort. Dés que les deux se mélangent
au public et hurlent des histoires de
poupée gonflable ou d'amour chaste
avec la toujours présente Alice, tout
monte en intensité. Le langage est cru,
plein de flashs, souvent impénétrable.
L'impression de fusionner avec

un cerveau dont le frein a main

aurait laché n’en est que plus réelle.
En appui, le groupe de quatre
musiciens hallucine. Pour rebondir
sur ce tempo, Antoine Boulangg, Jean-
Camille (en charge des guitares et des
synthés), Jonas (bassiste) et Viktor
French (DJ) multiplient les fréquences
électroniques menacantes, jonglent
avec les samples, amplifient les
saturations de guitare. Résultat:

le public valide a oublié la distance
censée le séparer du monde des

deux trisomiques. Sorti de scene,
Antoine Boulangé a installé ses

deux MCs face a leur récompense —
un colossal burger-frites tout en jus
de gras. “Quand jétais gamin, je disais

a mes parents: ‘Mais pourquoi vous ne

m’avez pas fait trisomique?’ pose le
jeune quadra avec une sincérité
désarmante. Javais 'impression que
ces gars connaissaient plus la liberté
que nous, qu’ils étaient plus spontanes.
Dans certains concerts qu'on donne,
c’est la méme sensation. Parfois, tu

as Uimpression de suivre le rythme de
deux musiciens de free jazz bien tarés.”
Jean-Camille Charles pousse la
théorie: “Ils sortent du cadre, ils ont leur
langage. Nous, on est obligés de donner
un sens a tout ce bordel et de les suivre.
Et quand tu suis Fifi et Kostia, la vérité
c’est que tu t'améliores vachement.

En tant que musicien, mais aussi en
tant que personne.”

Ca fait peur, le rap

Avant d’ouvrir une breche inédite
dans le paysage rap avec le projet
The Choolers Division, Antoine
Boulangé a suivi la philosophie

de son pére, I'artiste peintre belge
Luc Boulangé. En 1979, en pleine ere
punk, le paternel, natif de Visé dans
la province liégeoise, décide de créer
le premier CREAHM (pour Créativité
et handicap mental). Derriere

cette appellation, une déclaration
d’indépendance a la norme, mais
aussi une conviction: toute personne
en situation de handicap mental ou
psychique, douée d’un talent créateur,
peut trouver une identité d’artiste a
partir du moment ot on lui donne

les moyens et le lieu adéquat pour
I'exercer. Pour prendre ses distances
avec les institutions, le CREAHM
propose a des artistes professionnels
de participer aux ateliers. Autre
principe: I'art produit au CREAHM
doit avoir pour finalité d’étre exposé
dans les lieux culturels reconnus,

et si possible étre vendu aux prix du
marché. Le fils: “Sur place, il a voulu
monter une exposition d'ceuvres produites
par des personnes handicapées, mais

son directeur de l'époque l'a vite calmé:
‘Les ceuvres comme ca doivent rester
dans l'institution.’ Ca ne lui a pas

plu, et il a décidé de recréer un endroit
comme le CREAHM, mais dans le Sud de
la France. On était en 1998.” Antoine
suit alors des études de musique

a Avignon. Il se perfectionne aux
percussions, au trombone, se remplit
les poumons de jazz par son versant
électro et se met a défricher du coté
du hip hop et du reggae. Hormis sa
rencontre décisive avec Jean-Camille,
Corse volubile relocalisé a Carpentras,
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identité d’artiste a partir du moment ol on lui donne les

Toute personne.en situation de handicap mental ou
moyens et le lieu adéquat pour I'exercer.
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charge I'atelier-musique du CREAHM,

voila Antoine Boulangé développant
ses premiers projets dans lesquels les
musiciens professionnels peuvent se
mélanger aux personnes handicapées.
Courant 2002, 'éducateur croise la
route d'un trisomique 21 du nom

de Kostia Botkine. Lui vient de
‘ex-ministre de I'Intérieur Christophe

Castaner se partagent le sens du
spectacle. Il a grandi dans une famille

ou le pere bluesman aimerait que
son fils suive les ateliers musique du

CREAHM. Probléme: a 14 ans, Kostia
est trop jeune et difficile a canaliser.

“Je le fais tout de méme participer a

est ce gamin, rejoue Antoine encore
histoires liées aux films James Bond, des
références aux bluesmen ou a Johnny

quelques activités pour comprendre qui
enthousiaste. Et un jour, dans notre
enraciné dans I'ambiance paisible
de Vielsalm, commune wallonne

de la province du Luxembour

le musée des Arts modestes du
Vu de l'extérieu

tchatcher ; des trucs sur sa vie, des

Michael Jackson et Frére
le pr

peintre Hervé Di Rosa,

cirque et la gestion municipale de
cabine denregistrement, il se met

il trouve cela “fort académique”.
Le monde du handicap mental
Forcalquier — commune des Alpes-
de-Haute-Provence ou les écoles de

profonde

Cash. Le flow est |

Kostia me dit:

moi, le blue.

improvi

le rap.’ Lui,

s’arréte par

Quand il revient en Bel
Boulang

cette rencont

Aujourd
s’appelledoncLa S

déja convaincu, par le pass
sur un étage, tout en lon
en briques rouges d

1
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Alintérieur, La S prend des allures

de cinquiéme dimension. Derriére
chaque porte une surprise: maquettes
d’une ville imaginaire signées Marcel
Schmidt, studio d’enregistrement
bien équipé aux murs décorés par
des circuits électriques. Il y a aussi
des vestes en cuir en quadricolor,

des peintures imaginant le futur

en spirale. C’est donc la qu’Antoine
Boulangé, vite suivi par sa compagne
Anne-Francoise Rouche, a une idée:
organiser un concours de talents
handicapés mentaux sur le modele de
la Star Academy. Fin 2012, la Choolers
Academy — pour coller au langage
d’un vieil éléve persuadé que les
autres artistes de La S pleurnichent
tout le temps, “Ce ne sont que des
chouleurs!” — démarre. Fifi Marien,

né sous X et fils d’'une famille de babas
cools catholiques ou neuf enfants
adoptés — des junkies, des orphelins
de pays en guerre et des handicapés

— cohabitent, fait son entrée. Anne-
Francoise: “Il arrive avec un gros chapeau
a paillettes, des chaussures super bien
cirées. En entrant, il s'est avancé vers moi
et Antoine. Trés sir de lui, il nous tend la
main: ‘Bonjour. Je me présente, moi
c’est Michael Jackson!” Dentrée, on
savait que ¢a allait le faire.” “Il prend la
batterie, il cartonne tout, se souvient
Antoine. Puis le micro, la guitare,

le trombone. Pareil, carton plein! Tous

les autres, c’était dégueulasse. Ils jouaient
Freére Jacques a la fliite. Des singes savants!”

Antoine et le groupe se mettent a
développer le projet The Choolers
Division. Dedans, il y a du rap, Fifi
Marien, Kostia Botkine. La premiére
date en concert avec les Choolers a
lieu en 2014, au Rock 21, minifestival
situé dans la région de Charleroi
au dress code particulier: porter des
chaussettes dépareillées histoire
de montrer sa solidarité. Pas de
chaussette gauche zébrée et droite
bleu ciel pour les Choolers, mais

la formation a invité la star Pascal
Duquenne — comédien trisomique
couronné du prix du meilleur
acteur au festival de Cannes 1996
pour le film de Jaco van Dormael,
Le Huitiéme Jour — pour faire le
crooner. Sur la scene surélevée a
un meétre cinquante du sol, comme
dans les proverbiales salles des
fétes, Duquenne et les schmuls

danser. Probléme: I'assistance est
composée de personnes en fauteuil
roulant. “4 la sortie de ce live, je leur

ai mis une misére, parce qu'ils ont dit

des trucs au public comme ‘On n’est

pas comme vous. On n’est pas des
handicapés.’ Simplement, ils étaient en
montée de live et ils ont fait n’importe
quoi. Ils me parlent encore de ce concert,
ils savent qu’ils ont merdé: ‘Pas comme
a Charleroi, hein, Antoine!””

Le dérapage de Charleroi sera oublié,
mais surtout, le groupe enquille les
dates, dont certaines fort réussies
dans des cadres prescripteurs comme
I'immense festival de Dour ou les
Transmusicales de Rennes.

Un Roméo

Dans le minivan emmenant

The Choolers Division pour une
deuxiéme date fin aofit en Belgique,
Fifi et Kostia ont ressorti leurs
cahiers. Mais aussi leurs angoisses.
Apres dix-huit mois de Covid au cours
desquels The Choolers Division a été
privé de sa libération

par le live, les choses

se remettent en place

petit a petit. “Le fait

qu'on ait formé cette

petite équipe autour des

gars permet aussi de faire

évoluer les choses pour

eux, de manieére éducative,

explique Antoine, méme

si ce n'était pas mon but

premier.” Durant le

trajet, on comprend

aussi que la période

de pandémie mondiale

a quelque peu effrayé

Kostia et Fifi. Mais 1a

encore leur expertise

en tandem sur la suite

de cette histoire de

virus offre une lecture

positive.

Fifi: “Le virus et la haine,

c’est bientot fini.”

Kostia: “Je refuse de

mourir dans la haine.”

Fifi: “La mort, c’est

fini. L'amour, il est

la avec nous.”

Le reste de la route verra Fifi Marien
expliquer que sa vie amoureuse de
rappeur se divise entre Alice (réelle)
et Candice (fictive). Le groupe connait

sexualité n'est pas recommandée entre
trisomiques, il s'est inventé une amoureuse
qui doit étre un mélange entre La Reine
des neiges et les filles a la Kim Kardashian,
tout ¢a. Il nous raconte des histoires bien
salaces avec Candice.” Arrivés dans la
commune ardennaise de Marchin,
Antoine, Jean-Camille, Jonas et
I'ingénieur du son breton aux cheveux
argentés, Sylvain, déchargent le
minivan en pensant a la suite: “Déja,
ca nous prépare a la date de Berlin.

Et puis, faut dire la vérité, ¢ca paye pas
mal, ce genre d'événement. La, on a sorti
le disque des Choolers il y a plus de deux
ans maintenant, et ¢a serait bien qu'on
relance la machine en enregistrant de
nouveaux morceaux.” Mais d’abord,

il faut former une chaine humaine
pour aider Fifi et Kostia a enjamber le
cours d’eau séparant le centre culturel
du chapiteau ou le concert va se tenir.
Une fois de l'autre coté, les schmuls
s’enfoncent profondément dans la
forét et se lancent dans des batailles
épiques avec tous les morceaux

de bois qu’ils peuvent trouver.

Le concert? A dire vrai, il sera double.
Dans un premier temps, The Choolers
Division a du mal a enclencher sa
machine. Kostia fixe ses pompes

et a l'air éteint. Fifi demande aux
enfants de se rapprocher de la scéne,
mais certains parents ou grands-
parents les retiennent. Puis I'averse
tombe sur la campagne. Les esprits
comme les corps en K-way se
détendent. Les enfants échappent a la
surveillance des parents et exécutent
des chorégraphies, pendant que les
schmuls galopent de nouveau jusqu’au
point de rupture. Sous l'averse,

un jeune couple de maraichers bios
du coin titube, mais tient a féliciter
Kostia et Fifi “pour la super énergie que
vous avez mis les gars, franchement”.

La jeune femme s’appelle Juliette.

En gentleman, Fifi pense qu’il lui doit
le baise-main, mais également un:

“Si tu es Juliette, tout le monde doit étre un
Roméo.” Elle rougit. En s’allumant une
clope sous l'averse, Antoine Boulangé
contemple cette scénographie

dans laquelle les barriéeres entre
handicapés mentaux et non-déficients
ont disparu. “Au début, je ne pensais

pas que Fifi et Kostia allaient prendre

en autonomie. Maintenant, a la fin d'un
concert, je leur dis: ‘Allez boire un verre,
allez parler avec les gens.’ Ils ont

S’engager:

Depuis 1992, La S - Grand
Atelier accompagne des
personnes en situation

de handicap mental dans
leur pratique artistique,
que ce soit la musique

ou la peinture, les arts
numériques, etc. En 2021,
les ceuvres de 14 artistes
sont entrées dans les
collections du musée
Pompidou. Pour continuer
a offrir en visibilité a

ces artistes - 'atelier en
compte 42 actuellement -,
La S a toujours besoin de
fonds et de soutien.

rayonnent de bonnes vibrations
Search and Destroy. A preuve, Fifi
enjoint le public a se lever pour

bien I'ascendant que peut prendre
Candice sur Alice: “Candice, c’est une
projection de ses fantasmes. Comme la

encore du mal, mais il n’y a pas de raison
qu'on ne vive pas la vie d’'un vrai groupe.”
G T0US PROPOS RECUEILLIS PAR JVC

L

3 v S ol
e HETLE Lon i Mo Sals

as dessus, bras de: duts.a\lec Jean-Camille Charles (guitares, machines). Sylvain Quatreville (ingénieur du son), Philippe “Fifi” Marien et Antoine Boulangé (haflirio]
'?"i_.‘;.... o o i S L s o Fig, 510 - 2 : RN Bpak



OSSERVATORIO
OUTSIDER
ART






&

OSSERVATORIO
OUTSIDERART

edizioni
Museo
Pasqualino



REGIONE SICILIANA

Assessorato dei Beni culturali
e dell'ldentita siciliana
Dipartimento dei Beni culturali
e dell'ldentita siciliana

" Ministero
= = W dei beni e delle
= attivita culturali
= e del turismo
Direzione Generale
Biblioteche e Istituti Culturali

© Rivista dell’Osservatorio Outsider Art - via Emilia 47, 90144 Palermo

www.outsiderartsicilia.com

Pubblicazione Semestrale
Autorizzazione del Tribunale di Palermo n. 25 del 6/10/2010
ISSN 2038 - 5501
ISBN 9788897035886



OSSERVATORIO
OUTSIDER
ART

PRIMAVERA 202121

Direttore scientifico
Eva di Stefano

Direttore responsabile
Valentina Di Miceli

Comitato scientifico
Domenico Amoroso, Musei Civici di Caltagirone
Francesca Corrao, Fondazione Orestiadi
Stefano Ferrari, Universita di Bologna
Enzo Fiammetta, Museo delle Trame Mediterranee
Marina Giordano, Associazione OOA, Palermo
Vincenzo Guarrasi, Universita di Palermo
Teresa Maranzano, Progetto mir’art, Ginevra
Lucienne Peiry, Universita di Losanna
Rosario Perricone, Museo internazionale delle marionette Antonio Pasqualino
Roberta Trapani, Université Paris Ouest
Pier Paolo Zampieri, Universita di Messina

Traduzioni
Eva di Stefano, Giovanni di Stefano,
Denis Gailor, Roberta Trapani

Progetto grafico e impaginazione
Michele Giuliano

Editori
Associazione Culturale Osservatorio Outsider Art, Palermo
Edizioni Museo Pasqualino, Palermo



Indice

Editoriale
di Eva di Stefano

Agenda

Esplorazioni
Outsider Art in Australia
di Colin Rhodes

L'artista con i sacchetti di plastica:
il ‘Cittadino’ Kolb
di Turhan Demirel

La Commedia umana di Andrea Mozzali
di Dino Menozzi

Dossier - Patrimoni controversi
Le Torri di Sabato Rodia a Watts:

una lunga lotta e un’incerta vittoria

di Jo Farb Hernandez

Bonaria Manca e la Casa dei Simboli.
La difficile tutela del “genius loci’
di Roberta Trapani

Approfondimenti
Paul Amar e il miracolo delle conchiglie
di Philippe Lespinasse

Giovanni Battista Podesta:
la morte ‘addomesticata’
di Lucienne Peiry

La ‘S’ Grand Atelier e le vie dell’Art Brut nel XXl secolo
di Anne-Frangoise Rouche

Umorismo e schizofrenia.
Conversazione con Thomas Fuchs
di Thomas Roske

Dai ‘folli letterari’ ai ‘mattoidi’. Tra Francia e Italia
di Marc Décimo

12

14

30

40

48

74

92

112

118

134

150



Indice

Letture
L’avvento dei grafomani stravaganti
di Eva di Stefano

Una valigia azzurra e altre storie
di Eva di Stefano

Musei
La geografia dell’arte secondo il MIAM
di Sara Ugolini

Note informative
Gli autori dei testi
Crediti fotografici

English Annex

Abstracts and authors

160

170

178

188
190

192



EDITORIALE

di Eva di Stefano

Un ampio ventaglio di temi e problematiche oggi centrali attraversa
questo numero, piu che mai internazionale. Gia nelle prime pagine Co-
lin Rhodes ci porta in Australia, terra senza grandi tradizioni artistiche
alle spalle, dove percio I'affermazione dell’Outsider Art ha assunto delle
peculiarita: la cesura tra inside e outside e molto piu labile nelle pra-
tiche espositive e collezionistiche, mentre I'Outsider Art viene identi-
ficata in toto con la produzione degli atelier protetti senza le riserve
che persistono tra gli esperti europei. Riserve messe pero in crisi nella
nostra stessa rivista, nella sezione “Approfondimenti”, dalla torrenziale
testimonianza di Anne-Frangcoise Rouche, anima di La ‘S’ Grand Atelier
in Belgio, che ci indica nell’attivazione di pratiche artistiche inclusive di
qualita, in nome dei diritti umani, I’evoluzione contemporanea del con-
cetto di Art Brut. Una vera lezione di metodo.

Nelle pagine che seguono, Ernst Kolb resta invece un esempio canonico
di Art Brut, capace proprio per questa purezza di esercitare un’influenza
determinante su uno scultore berlinese contemporaneo, Gerhard Kehl,
che gli dedica parte della sua opera. Il caso successivo di Andrea Moz-
zali invece lascia emergere subito la problematicita delle definizioni e
di una ‘nozione-ombrello’ fin troppo ampia come Outsider Art: nulla
infatti hanno in comune lo smagato Kolb e Mozzali dalla ben controlla-
ta tecnica pittorica. Chi e allora Mozzali? Un artista popolare come un
cantastorie dalla fantasia grottesca, a cui va stretta anche I'etichetta di
naif, con cui fu arruolato a suo tempo nella grande squadra dei pittori
padani. Forse meglio nel suo caso: ‘irregolare’, semplicemente, o sin-
gulier alla francese.

Il Dossier e dedicato a un tema gia piu volte trattato e che ci sta molto
a cuore: le opere ambientali o ‘siti babelici’ e la loro tutela. Si tratta di
opere, o meglio monumenti, che necessitano di una vigilanza continua
e di uno sforzo concertato a lungo termine da parte di un’ampia base
di membri della comunita - sostenuta da professionisti dell’arte e con-
servatori - per garantire la loro sopravvivenza. L'accurata cronologia
proposta da Jo Farb di 50 anni di lotta attorno alle Torri di Rodia, insie-
me monumentale tra i piu noti negli USA, dimostra quanto l'intervento
delle istituzioni sia spesso inaffidabile e come il riconoscimento di va-
lore di per sé non sia sufficiente. Come nell’altro case study italiano di
entita minore, la ‘Casa dei simboli’ di Bonaria Manca. Roberta Trapani
ci racconta le peripezie fino al riconoscimento ministeriale e I'impegno
del gruppo di volontari, che pero si scontra a distanza con la difficolta
dell’azione concreta sul posto. Il tema degli eredi e tra i piu spinosi,
ma anche |'accordo duraturo e fattivo tra sensibilita diverse. Cataloghi
e simposi aiutano, ma non bastano laddove sono necessarie risorse
finanziarie stabili e una comunita coesa. Riconoscimento e vincolo mi-




nisteriale, ad esempio, non sono stati finora sufficienti ad arrestare il
degrado del ‘Santuario della Pazienza’ di Ezechiele Leandro in Puglia,
che pure gode di un gruppo di sostenitori competenti in loco, che conti-
nuano tuttora la loro battaglia. E allora, che fare? Rassegnarsi al “tempo
che ogni belta distrugge”?

La superfetazione decorativa, che connota gran parte delle produzioni
brut, appare cosi estrema negli assemblaggi di Paul Amar, novello Ar-
cimboldo, da aprire un’altra questone estetica: quale € la relazione tra
Outsider Art e kitsch? Premesso che il tema del buon e cattivo gusto e
estraneo al mondo dell’arte, va detto che se il kitsch puo essere definito
come l'inautentico, la contraffatta parvenza artigianale di un prodotto
seriale (G. Dorfles, Kitsch, Milano 1968), non e categoria applicabile ad
opere che sono invece frutto di un paziente lavoro delle mani e di un’i-
spirazione genuina. Semmai, I'homo faber Paul Amar opera una resti-
tuzione di valore a partire da quegli oggettini di pessimo gusto, come i
souvenir di conchiglie nelle vetrine delle localita turistiche, che hanno
catturato la sua immaginazione. Amar attiva una sublimazione del kit-
sch nell’eccesso di amore della vita e del meraviglioso popolare. Le luci
della citta di notte brillano nei suoi occhi.

La riflessione su questi temi dell’estetica riprende nelle ultime pagine
della rivista in cui Sara Ugolini ci guida in un museo francese, nato dal
gusto pop di un artista come Herve Di Rosa, dedicato all’ ‘arte modesta’,
e cioe a tutti quegli oggetti, figurine e immagini senza statuto artistico
che costituiscono il pasto estetico quotidiano della gente comune nella
societa dei consumi. Le nuove iconi seriali che attivano in noi tutti me-
morie affettive e nuovi miti, entrando a pieno titolo anche nell'immagi-
nario dell’artista contemporaneo cosi come in quello degli outsider.

Un decorativismo ipertrofico e la cifra anche di Giovan Battista Pode-
sta, ma diversamente da Amar, ha radici nel folclore e nell’artigianato
rurale. Le sue creazioni sono gli strumenti di un predicatore antimoder-
no. L'articolo successivo propone un tema inconsueto: la relazione tra
umorismo e follia letta in questo caso in alcuni disegni della Collezione
Prinzhorn. Grazie a Thomas Roske abbiamo I'onore di ospitare nelle no-
stre pagine Thomas Fuchs, uno dei massimi esperti mondiali di psichia-
tria fenomenologica. Il passaggio al testo dello storico dell’arte Marc
Décimo, dedicato ai testi di mattoidi e grafomani, e naturale: I'umori-
smo in questi scritti infatti non manca, basti pensare all’esercitazione
pseudo-darwiniana e ‘patafisica’ di Jean—Pierre Brisset che all’inizio del
Novecento dimostra che I'uomo discende dalla rana.

Nell’epoca del self-publishing, il tema dei grafomani e degli scritti asilia-
ri @ quanto mai attuale: mostre, messe in scena teatrali, studi tendono
ad approfondire la creativita ed estraneita alle convenzioni linguistiche




e letterarie, anche in lItalia con il progetto Parole alate, nato recente-
mente a Firenze. Non a caso, nel suo ultimo libro che qui presentiamo,
Lucienne Peiry ha scelto di approfondire la presenza di testi nell’Art
Brut, dove i creatori combinano spesso scrittura e immagine oppure
reinventano grafemi con valore visuale.

Infine, si propone alla lettura anche I'ultimo libro di Bianca Tosatti, Con
il senno di poi, che raccoglie una serie di testi pubblicati nel tempo, nei
quali lI'incontro con l'arte (storica. contemporanea o ‘irregolare’) genera
una combinazione sensibile di ‘occhio critico’ e narrazione, mettendo in
campo la soggettivita. Questa, crediamo, e la via.
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AGENDA

Introduzione all’Art Brut

Le definizioni, la storia, i principali protagonisti in un testo sintetico, chiaro
e coinvolgente, arricchito da cronologia e bibliografia: Art Brut di Eva Di
Stefano, edito da Giunti. Pubblicato nel 2020 come allegato n. 373 alla rivista
“Art e Dossier”, e tornato adesso ad essere acquistabile indipendentemente
sia nella versione cartacea, in libreria e sul sito della casa editrice, che in
versione digitale per Kindle su Amazon. 50 pagine molto illustrate (cartaceo,
euro 7,00, digitale, 2,99).

Outsider a Gibellina

Ancora in attesa la mostra Outsider al Museo delle Trame Mediter-
ranee di Gibellina (Tp), dopo la mancata inaugurazione nel dicembre
2020 a causa della pandemia. Curata da Enzo Fiammetta, la mostra,
concepita come omaggio al decennale della nostra rivista, presenta
quattro artisti ousider siciliani nella collezione del museo,- Giovan-
ni Bosco, Mario Cassisa, Sabo, Annamaria Tosini -, oltre alla grande
scultura in ferro di Franco Cassara, allestita per I'occasione presso le
Case Di Stefano. Se il calendario delle restrizioni anti-Covid lo consen-
te, si prevede la sua apertura tra maggio e giugno.

Cantica 21

Tra i 45 artisti selezionati dal bando Cantica 21 Italian Con-
temporary Art Everywhere, promosso dal Ministero degli
Affari Esteri e dal Ministero per i Beni e le Attivita Culturali
e il Turismo, il videoartista siciliano Massimo Ricciardo con
la proposta progettuale Patrizio ispirata al sito babelico out-
sider di Patrizio Decembrino presso S. Angelo di Brolo (ME), e destinata al MACC di Calta-
girone, unico museo pubblico con una collezione di opere outsider. La videoopera Patrizio e
destinata a circuitare in una mostra d’'arte diffusa nelle sedi consolari e negli Istituti di Cultura
italiana all’estero, e sara presentata in ottobre a Torino al VI Festival dell’Outsider Art.

o’ Bt [, 5
Jantica=! o

Parole alate

Le ‘parole alate’ sono anche state finora ‘parole prigioniere’, scrit-

ti brut inascoltati e testi iregolari di difficile accesso, in archivi |
museali o psichiatrici. Testi del margine di cui oggi si comincia a arg]e ...V‘-:
ad scoprire anche un possibile valore letterario e creativo al pari ot ‘ate &
delle immagini dell’Art Brut. Il progetto italiano ‘Parole alate’, : -
promosso dal gruppo teatrale Chille de la Balanza e coordinato dal neurologo Alfio Cantini,
si propone di trarli fuori dall’ombra attraverso un confronto interdisciplinare tra esperti di art
brut, linguisti, antropologi, psichiatri, comparatisti e teorici della letteratura. Il programma
ha gia preso il via il 19 novembre 2020 e prosegue ad aprile e maggio 2021 con una serie di
seminari su web di approfondimento in vista di un futuro convegno.
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Photo/Brut

La fotografia e il piu recente campo d’indagine dell’Art Brut. Le prime
scoperte, Miroslav Tichy ed Eugen Von Bruenchenhein, entrate nelle
collezioni, hanno aperto una via quanto mai fertile dove si riflette la
progressiva accessibilita degli apparecchi. Foto di strada, di atelier,
uso improprio della macchina fotografica, inserimento di foto a
collage nelle opere etc. Al Folk Art Museum di New York, una mostra
curata da Valerie Rousseau e Bruno Decharme, presenta 40 artisti
articolati in quattro sezioni interconnesse, su temi come espansivita
di genere, intimita, appropriazione dell'immagine e pratiche di
evocazione dell’invisibile. Fino al 21 giugno 2021.

Anonimi

La Collection de I’Art Brut di Losanna, le cui mostre in corso, dedicate
I'una al tema della cornice (fno al 24 maggio) e I'altra allo strabordante
autore Willem van Genk (fino al 27 giugno), hanno sofferto dell’alternar-
si di aperture e chiusure a causa della pandemia, dedica la sua mostra
estiva (dal 25 giugno al 28 novembre 2021) alle opere di autore ignoto. A
testimonianza della spersonalizzazione nelle istituzioni medico-carcera-
rie tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX, oltre ai lavori presenti nella
propria collezione, saranno esposte opere provenienti da Torino (Museo
Lombroso e Museo di Antropologia) e dal Museo Prinzhorn di Heidel-
berg. Anonymes e curata da Gustavo Giacosa e Pascale Jeanneret.

Salviamo la Tour Eiffel

La Tour Eiffel da salvare fa parte di Le Manege di Petit Pierre (Pierre Avezard),
un insieme di giostre e automi meccanici mobili realizzati tra il 1937 e il 1974
da un mandriano della zona, e cioe uno degli environments piu amati, che
anima da 33 anni il ‘giardino abitato’ di La Fabuloserie, caleidoscopico museo
di Art Brut fondato da Alain Bourbonnais a Dicy (Francia). La torre di legno
alta 23 metri oggi versa in cattive condizioni e La Fabuloserie intende lanciare
una campagna di crowdfunding per sotrarla alla rovina. Per informazioni
scrivere a fabuloserie89@gmail.com.

R ,wflﬂg__{g_fq. Raw Vision 107

A In ritardo a causa della pandemia, esce in maggio finalmente |'atteso numero
dell'inverno 2020/2021 di “Raw Vision”, la principale e pluripremiata rivista
internazionale dedicata ad Art brut e Outsider. In questo nuovo numero,
oltre ad articoli su Madge Gill, Pietro Ghizzardi, Vojislav Jakic, Barbus Muller,
un’intervista di Colin Rhodes a Eva di Stefano, che racconta I'avventura dei
primi dieci anni di “Osservatorio Outsider Art” e le peculiarita dell’Art brut
siciliana.

13



ESPLORAZIONI

Silvia Convey,
Strong Bond, 1986,
pennarello
avernice acrilica

Storia essenziale di
un‘idea che diventa
categoria estetica -
[l ruolo delle gallerie
e la centralita degli
atelier specializzati
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OUTSIDER ART
IN AUSTRALIA

di Colin Rhodes

Solo negli anni ‘80 in Australia si e inizia-
to a parlare e discutere di Outsider Art. Si
registrava nella nazione gia da tempo un
interesse per I'art naif, per lo piu dipinti pa-
storali e memoriali realizzati a partire dal di-
ciannovesimo secolo dalla popolazione dei
coloni in luoghi e regioni remote’. Un’ at-
tenzione che risale perlomeno agli anni ‘40,
quando artisti modernisti come Sidney No-
lan, Arthur Boyd e Albert Tucker esaltava-
no I'arte naive australiana come esempio di
una tradizione popolare visiva nativa, paral-
lelamente all’interesse regionalista europeo
e americano prebellico per fonti analoghe.
Negli anni ‘60 e ‘70 artisti autodidatti come
Sam Byrne, James Fardoulys, Mathilda Li-
ster e Selby Warren raggiunsero una certa
celebrita nazionale, che era, come ha notato
Roger Shelley, parte della «ricerca di un’i-
dentita culturale nazionale, in un paese che
soffriva di un ‘sentimento di inferiorita cul-
turale’ riguardo alle arti»?.

La ricerca di Art Brut specificamente austra-
liana e venuta dopo. Nonostante il fatto che
la fondazione dei grandi manicomi in Australia fosse piu o meno con-
temporanea a quella dell’Europa e degli Stati Uniti, fino ad oggi non vie
stata alcuna rivelazione analoga all’arte dei pazienti della fine del XIX e
dell’inizio del XX secolo, che ha costituito nell’emisfero settentrionale la
base della storia fondante dell’Outsider Art, esemplificata in particolare
dall'influente Collezione Prinzhorn, creata in Germania, a Heidelberg,
da Hans Prinzhorn intorno al 1919, con opere provenienti principalmen-
te da manicomi tedeschi e svizzeri.

La realta piu vicina in Australia e I'ampia collezione Dax di Melbourne,
raccolta a scopo didattico per I'insegnamento medico dallo psichiatra
Eric Cunningham Dax. Pioniere dell’arte terapia nella sua nativa Gran
Bretagna, Dax fu responsabile di una serie di innovazioni illuminate
nella cura psichiatrica negli stati di Tasmania e Victoria. Inoltre, cre-
deva fermamente nell’utilita generale delle immagini come strumen-
to diagnostico per la malattia mentale. In quanto tale, la sua strategia
di raccolta era basata sulla sintomatologia piuttosto che sull’estetica e
i creatori delle opere nella collezione principale rimangono anonimi?.
Prendendo spunto dagli scritti di Jean Dubuffet e Roger Cardinal, idea-




tori rispettivamente dei termini ‘Art Brut’ e ‘Outsider Art’, persone come
Terence Relph, Rosemarie Jeffers, Philip Hammial, Ulli Beier e Anthony
Mannix a Sydney e Sylvia e Tony Convey a Canberra hanno aperto la
strada al collezionismo e alla diffusione dell’Arte Outsider australiana.
Relph e Jeffers gestirono la commerciale Outsider Gallery a Balmain,
Sydney, dal 1979 al 1983, e Hammial e Mannix fondarono la ‘Australian
Collection of Outsider Art’ nel 1985, a loro si uni nel 1992 I'artista e in-
gegnere di musica sperimentale John Blades.

La mostra inaugurale promossa dal gruppo, Inside Out: An exhibition
of Outsider Art, si tenne nel 1986 in uno dei principali luoghi d’arte
contemporanea di Sydney, I'Artspace, e da quel momento molte delle
gallerie tradizionali del Nuovo Galles del Sud hanno esposto in modo
continuativo Outsider Art, inclusa una selezione di Art Brut europea nel
1999 alla lvan Dougherty Gallery presso I'Universita del Nuovo Galles
del Sud* L'Art Brut fu anche presentata a generazioni di studenti nel-
la stessa universita da un amico personale di Dubuffet, Herbert Eckert
(1921-2018), che ha anche contribuito a collocare il lavoro di artisti au-

Tony Convey,
Ties that bind, 1988,
inchiostro su carta
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straliani come Liz Parkinson nella Collection de I'Art Brut di Losanna.
Nel 1989 Beier e Hammial hanno curato la prima essenziale pubblica-
zione sull’Outsider Art australiana®, e al coinvolgimento del gruppo si
deve anche un numero speciale della rivista australiana, Art and Text,
dedicato all’Art Brut e pubblicato I'anno precedente®, che includeva un
brano scritto da Cardinal e la traduzione di due testi chiave sull’Art Brut
di Dubuffet, dando cosi un tono decisamente eurofilo alle prime defini-
zioni australiane dell’arte outsider, privilegiando la salute mentale e la
percezione visionaria. Gli artisti strettamente associati alla ‘Australian
Collection of Outsider Art’ includono Mannix, Marc Bour, Gunther Deix,
Liz Parkinson, Phillip Heckenburg, Janine Hilder e Anthony Hopkins. I
gruppo ha partecipato a una trentina di mostre in Australia e all’este-
ro, inclusa un‘importante indagine curata da Philip Hammial e Damian
Michaels nel 2006. Australian Outsiders fu tenuta alle ‘Orange and Haz-
lehurst Regional Galleries’, e fu trasferita anche in Francia, al museo
Halle St Pierre di Parigi. | promotori, Hammial, Mannix, Michaels e i
Convey hanno avuto un lungo e proficuo rapporto con la ‘Orange Re-
gional Gallery’ e il suo direttore di lunga data, Alan Sisley, che era un
entusiasta sostenitore dell’arte outsider e visionaria.

Anthony Mannix,

A Mindful Duality
Steers the Ship, 1990,
inchiostro e vernice
bronzo su carta

Nella pagina a fianco:
Anthony Mannix,
Odorous, Sonorous and
Moon-Legged, with
Thighs Like Tree Stumps,
tecnica mista su carta
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Matthew Calandra,
Hens Night Out, 2008,
pastello a olio su stoffa

Nella pagina a fianco:
Anthony Mannix,

The Rebirth of Fecundity
in Arkansas, 1991,
inchiostro su carta
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Gli artisti Sylvia e Tony Convey sono attivi sul campo dagli anni ‘70,
inizialmente attraverso l'ottica dell’arte autodidatta e naive. Tony, ad
esempio, e stato incluso in mostre di ‘primitivi’ e ‘naif australiani nella
sua nativa Victoria, nel Nuovo Galles del Sud e nell’Australia occidentale
negli anni ‘70 e ‘80. Il loro incontro con il gruppo di Sydney avvenne nel
1987, quando Tony fu invitato da Hammial e Mannix a mostrare il suo
lavoro nella loro mostra The Autistic Theatre al Kelly Street Kollectiv,
un'iniziativa gestita da artisti a Sydney. Era anche la prima volta che
il fratello di Tony, Stephen, esponeva il suo lavoro. Come scrisse in
seguito Tony: «All'inaugurazione abbiamo visto per la prima volta il
lavoro di diversi artisti con i quali avremmo esposto molte volte in
futuro [...] Il loro costante impegno per una loro iconografia personale e
stato un esempio ispiratore di pratica artistica al di fuori del moribondo
mainstream»’.

Ci sono state anche altre vicende australiane di Outsider Art piu 0 meno
parallele. A Brisbane, nel Queensland, I’Art Brut e 'arte australiana
autodidatta sono state sostenute dalla Ray Hughes Gallery (in seguito
trasferitasi a Sydney), Andrew Baker e alcuni altri®. Nell’Australia del Sud,
il mercante d’arte di Adelaide Paul Greenaway e |'artista e insegnante
Paul Hoban meritano di essere menzionati come sostenitori di lunga
data dell’arte outsider, con artisti come Vittorio Bann e Iris Frame. Forse
il pitu noto degli outsider di Adelaide e Jungle Phillips, la cui casa e il cui







Kevin Meagher, sculture
in ceramica e disegni,
Callan Park Gallery,
Sydney, 2010
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cortile sono dedicati quasi interamente alla sua arte. Nel 2005 Phillips
ha esposto presso la ‘South Australian School of Art Gallery’, dove le
sue tele e i suoi ritagli sono stati mostrati accanto al lavoro della classica
artista afroamericana autodidatta, Mary T. Smith, il cui lavoro Hoban
aveva collezionato durante i suoi viaggi negli USA. Nel 2011 la stessa
galleria ha ospitato una grande mostra di arte outsider australiana e
internazionale, Margin to Centre: Visionary Art °.

Per tre decenni Steve Fox ha lavorato nelle arti della comunita
dall’Australia del Sud al Northern Territory, prima di aprire ‘Mogo Raw
Arts and Blues’ sulla costa meridionale del Nuovo Galles del Sud nel
2006. | suoi legami con i gruppi aborigeni e quelli della Torres Strait
Island, tra cui ‘Art in the Garage’ a Bega, cosi come il suo continuo
lavoro nei settori della disabilita e della salute mentale, ha fatto si
che durante la sua breve esistenza la galleria sostenesse alcune delle
produzioni migliori di cio che Fox ha descritto come ‘Raw Art’ [Arte
cruda], compresi artisti come Tim Sharp (Queensland), Luiza Urbanik
(Australian Capital Territory) e il ceramista Michael Williamson (Nuovo
Galles del Sud).

A Sydney, persone come Nigel Lendon e Peter Fay hanno combinato
I'interesse per |'arte contemporanea tradizionale con la passione per
I'arte autodidatta e outsider. Il gusto di Fay, in particolare, ha favorito il
creatore ingenuo, suggerendo paragoni con molta arte americana auto-
didatta storicizzata, piuttosto che con la classica Art Brut europea. Que-




sto e stato molto evidente nella mostra
che ha co-curato nel 2008 con Glenn Bar-
kley, Without Borders: Outsider Art in an
Antipodean Context al ‘Monash Universi-
ty Museum of Art e al Campbelltown Arts
Center’. In generale, pero, Fay ha preferito
mescolare artisti mainstream, autodidat-
ti e professionisti, sia nelle sue attivita di
collezionismo che di conservatoria. Home
Sweet Home: works from the Peter Fay
Collection (2003) presso la National Gal-
lery of Australia (NGA), Canberra, ha sfi-
dato, secondo la curatrice Deborah Hart,
«le convenzioni abituali, riunendo opere
di artisti tradizionali e di emarginati e cosi
sfocando i confini tra i due ambiti»'®. Pero
da allora ci sono state poche dimostrazio-
ni, presso I'NGA, di un ulteriore interesse
per |'arte outsider, e lo squilibrio intrin-
seco nell’equazione tra artista outsider e
mondo dell’arte ufficiale & rimasto inva-
riato™. Oltre ad avere un buon occhio per
i creatori idiosincratici come Gina Sino-
zich (che ha avuto una mostra personale
alla ‘Casula Powerhouse’ grazie all’allora
direttore, Nicholas Tsoutas) e Slim Barrie,
Fay e stato anche un serio collezionista e
sostenitore dell’arte fatta da individui con
disabilita dell’apprendimento e dello svi-
luppo, in seguito al suo incontro nel 1997
con Arts Project Australia (APA), un ate-
lier specializzato di Melbourne'. L'anno successivo, anche Stuart Pur-  Kevin Meagher,
ves, direttore delle gallerie australiane tradizionali, incontro I'’APA alla  fia Uranus, 2010,
Fiera dell’Arte di Melbourne. Ha subito iniziato ad acquisire il lavoro di ceramica
artisti dell’APA ed e stato il primo ad organizzare mostre personali di

Alan Constable e Julian Martin. Una mostra dedicata a un decennio di

collezionismo di Purves, Pearls of Arts Project Australia, ha girato per

diverse gallerie del Nuovo Galles del Sud tra il 2008 e il 2009,

APA ha avuto le sue origini due decenni prima, quando si & formato un

gruppo con l'obiettivo di creare una raccolta di opere realizzate nei centri

dello stato di Victoria a sostegno delle persone con disabilita intellettive

e cognitive. Una delle forze trainanti dell’APA, Myra Hilgendorf, scopri
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John Demos,
Installazione senza titolo,
Callan Park Gallery,
Sydney, 2011
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Créahm, atelier e laboratorio attivo in Belgio, sviluppando a Melbourne
un programma basato su linee simili, iniziato nel 198475,

In tutto il mondo ci sono atelier protetti, che offrono ambienti creativi di
supporto per artisti visivi con disabilita intellettive e di apprendimento,
ma solo in Giappone l'atelier specializzato e stato un motore cosi
importante per le definizioni pubbliche di Outsider Art come e accaduto
in Australia. Cio e in gran parte dovuto al fatto che qui l'inizio di un serio
interesse per la nozione di Outsider Art fu, piu 0 meno, simultaneo con
I'affermarsi dell’atelier che generava artisti da settori della popolazione
dove in passato non ce n’erano mai stati’®.

La ‘scoperta’ negli anni ‘80 dell’arte australiana outsider fu un fenomeno
che fin dall’inizio abbraccio I'intera ampiezza del campo contemporaneo
in una modalita che non si era vista ne in Europa né negli Stati Uniti,
che invece avevano sperimentato piu processi evolutivi di iterazione su
periodi di tempo piu lunghi. In ogni caso, e significativo che negli ultimi
anni il sistema dell’arte australiana sia giunto a considerare unicamente
I’arte degli atelier protetti come rappresentanza dell’Outsider Art.

E interessante osservare questa definizione (che resiste tuttora) dell’arte




prodotta negli atelier, anche se non sorprende, poiché & conforme
a molti dei dogmi fondamentali del campo. Come ho scritto altrove:
«Nell’Outsider Art siamo testimoni di uno spazio concettuale in cui al
lavoro di un gruppo eterogeneo di artisti viene conferito valore da un
pubblico, e in cui avviene la riflessione critica e lo scambio di mercato,
ma che si fonda su nozioni di emarginazione dal presunto ‘mainstream’.
E uno spazio in cui e consentita la comunicazione visiva come mezzo
primario - e talvolta esclusivo - , senza danneggiare la reputazione
dell’artista»'. L'artista dell’atelier protetto sembra rientrare in questa
descrizione. Ma, gli apologeti dell’Outsider Art sostengono anche che
I'opera dovrebbe scaturire dai creatori spontaneamente, nella sua
forma compiuta e senza mediazioni. In questo contesto, sorge cosi una
nuova problematica, perché per quanto possiamo incontrare stili di
espressione forti e individuali tra artisti con disabilita intellettive e di
apprendimento, costoro necessitano di ambienti di lavoro strutturati e
procedure sensibili e chiare, sia per produrre lavoro che per sviluppare
una pratica continuativa. In Australia I'impatto dell’APA sull’Outsider
Art (soprattutto come idea) e stato profondo. La sua reputazione e

John Demos, particolare
dell'installazione

23



T Sa AL b Nomhing, - Nanttiing. — Nathing. ;e ld

Za wmmmﬁrgrm’ﬂrmﬂ’ﬂm Wm"n RS
et ‘& 27 .';f'-'"ﬂ"'.. ﬁfr‘r__.f,t L 18/
¥ ) MET BT s il (A s . /¢ =
. r‘hﬁu od Child 1’—‘_:'” :

ﬂa’ ‘_r ]
;-.1%& rf

j“
7

G ' J
'rnhl r’{

= l'
f'fﬂ" '

&y : %
2 Tar.y— o :r;nr e | 1) k,'ujr :
.:F:?Fﬁ"' "r" “”"" e "ﬁ 3
‘ .r".i“r'. ‘ ";
idlags Red ci
’u:;-- *——"i,‘;,;‘,a

“ = Lr.\w

AN

”. -fu. ”

Jack Napthine, Green  internazionale, ed artisti come Constable, Martin, Dorothy Berry e Leo
Carol Francis, 2011, Cussen sono abbastanza conosciuti. Da allora, sono nati altri atelier, tra
tecnica mista sustoffa . i At Unlimited (Geelong, VIC), Tutti (Adelaide, SA) e Studio ARTES
(Hornsby, Nuovo Galles del Sud). E ne sono sorti numerosi anche
nell’ambiente della salute mentale, tra cui NEAMI Splash (Melbourne,
VIC), Weave Art Center e MQE Studios (entrambi a Sydney, NSW),
sebbene abbiano la tendenza ad essere di breve durata, di solito a causa
di problemi di finanziamento'™. APA ha anche ospitato nella propria
galleria, nel 2009, la prima rassegna internazionale di lavori provenienti
da atelier specializzati, Revealing the Human'.
Negli Stati Uniti, gli artisti afroamericani autodidatti occupano uno spazio
contestato nel campo dell’'Outsider Art. La questione & doppiamente
in primo piano nel caso delle popolazioni aborigene e dell’lsola dello
Stretto di Torres in Australia. Alcuni hanno espresso la convinzione che
I'emarginazione della popolazione indigena australiana da parte della
culturadeicoloniabbiacreato degli outsider. Ma questa caratterizzazione
razzista vede semplicemente la cultura da una prospettiva monolitica
e la confonde con i giochi di potere sociale. Le ricche culture degli
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australiani indigeni, che risalgono a decine di migliaia di anni addietro, Jungle Phillips,
formano di per se comunita centrate di apprendimento e creativita Wonder World,s. d.,

acrilico su legno di

condivise che difficilmente si adattano al modello del multiforme, ma recupero

sempre unico, ‘Altrove’ psichico idiosincratico dell’Outsider Art.

Cio detto, ci sono pero artisti provenienti da remote comunita aborigene
che lavorano in un contesto di atelier simile a quello dell’APA, come
Estelle Munkanome, che lavora a Ngaruwanajirri, e Billy Kenda, che fa
parte del collettivo di artisti Mwerre Anthurre presso Bindi Inc. La loro
produzione artistica e caratterizzata dalla stessa unicita di visione del
mondo degli artisti delle citta, come Matthew Calandra e Jodie Noble.
Ci sono tra loro anche altri autori autodidatti che producono lavori in stili
piu propriamente singolari, che utilizzano i contesti locali e pan-culturali
come base per creare nuovi idiomi laddove i vecchi sono andati perduti,
come nel caso dei dipinti della memoria di Adrian King o degli spiriti di
terracotta di Sarah van Hooren.

Nel 2008 ho fondato la prima galleria non commerciale in Australia
dedicata all’arte autodidatta e outsider, la Callan Park Gallery presso
I’'Universita di Sydney?*. Nata come centro per lo studio accademico
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e la promozione di quest'arte presso un pubblico piu ampio, nei suoi
otto anni di attivita, la galleria ha presentato circa quaranta mostre di
Outsider Art australiana e internazionale, tra cui gli autori australiani
Jungle Phillips, Graeme Doyle, Liz Parkinson, Gina Sinozich (curata
da Tsoutas), Susan Stripling, Jack Napthine, Michael F.Brien, Damian
Michaels e Mannix. Il programma includeva anche le prime mostre
personali in assoluto di artisti come Kevin Meagher (curata da Kris Tito),
John Demos e Sylvia e Tony Convey.

La galleria ha anche proposto un forum per il dibattito e lo sviluppo.
Ha riunito artisti e sostenitori dei tempi fondanti dell'Outsider Art
in Australia, insieme ad altri che piu recentemente sono diventati
attivi nel campo. Inoltre, e stata utilizzata come spazio sperimentale,
consentendo ad alcuni artisti di curare la proprie mostre, e questa e
stata un’esperienza altamente potenziante per artisti come Demos e
Thom Roberts. Ha rappresentato anche un fattore importante nello
sviluppo progettuale, dallo Studio ARTES allo Studio A, quale impresa
focalizzata al sostegno dell’evoluzione professionale di artisti con
disabilita intellettiva nel mondo dell’arte tradizionale.

Jungle Phillips,
‘Jungle’s Art Studio’,
Adelaide 5 April 2017

Nella pagina a fianco:
Jungle Phillips,
‘Jungle’s Art Studio’,
Adelaide 1 March 2014

27



28

! Cfr., ad esempio, J. Olsen, Naive Painters, Art and Australia, Vol. 2 n. 1, maggio 1964,
pp.10-17, , C. W.B. Lehmann, Australian Primitive Painters, University of Queensland
Press, St Lucia, Brishane, 1977, e B. McCullogh, Australian Naive Painters, Hill of
Content, Melbourne, 1977.

R. Shelley, S. Warren: Trunkey's Tribe of One, catalogo della mostra, Bathurst Regional
Gallery, NSW, 2014, p.17.

% A differenza delle opere della clinica di Heidelberg, a Melbourne nella maggior parte
dei casi le note dei pazienti non sono state conservate insieme alle opere.

N

* 1l curatore, e poi direttore della galleria, Nick Waterlow & stato una figura importante
nella conservatoria australiana contemporanea. E stato direttore artistico di tre Bien-
nali di Sydney (1979, 1986, 1988) e fa parte del comitato di selezione internazionale isti-
tuito per la Biennale di Sydney nel 2000. Era anche solidale con gli artisti con problemi
di salute mentale, lavorando a stretto contatto su progetti con alcuni e mantenendo
relazioni amichevoli al di la di questo.

5 U.Beier, R. Krausman, P. Hammial (a cura di), Outsider Art in Australia, “Aspect” No.35,
1989.

¢ A. Weiss (a cura di), Art Brut: Madness and Marginalia. “Art & Text” (Special Issue),
27,1988. Una delle poche altre pubblicazioni in Australia a dedicare un numero specia-
le all’ Qutsider Art & stata “Artlink “(cfr. “Artlink”, Vol. 12, No. 4 Estate 1992-93).

" Tony Convey, in S. e T. Convey, Double Vision: a shared journey, Tellurian Research
Press, 2015, p.108

¢ E una caratteristica interessante dell’arte outsider in Australia il fatto che le gallerie
commerciali tradizionali e le iniziative gestite da artisti contemporanei sembrano spes-
so felici di mescolare Qutsider Art e arte ufficiale. Una conseguenza, forse, del radicato
senso di marginalita culturale dell'Australia derivante dalla sua distanza geografica
dall’'emisfero settentrionale.

® Margin to Center: Visionary Art, SASA Gallery, Adelaide, 5 luglio - 5 agosto 2011, a
cura di P. Hoban e C. Rhodes. Il catalogo pud essere trovato su https://www.yumpu.
com/en/document/read/17456903/margin-to-centre-visionary-art-5-july-universi-
ty-of-south-australia (visitato I'8 settembre 2020).

D, Hart, Home Sweet Home: works from the Peter Fay collection, http://nga.gov.au/
homesweethome/Part1.cfm (visitato I'8 settembre 2020).

" Sono in debito con Tony Convey per avermi ricordato questo fatto. La sua conoscenza
della scena australiana e stata preziosa per la compilazione di questo schizzo storico e
testarne la validita.

12 Australian Galleries & stata fondata dai genitori di Purves, Anne e Tam nel 1956. Nella
loro scuderia di artisti, vanno annoverati Sidney Nolan e Albert Tucker.

BV, Stuart Purves, J. McDonald, Pearls of Art Project Australia, Collingwood, VIC: Au-
stralian Galleries, 2007.

" Creahm (Creativite et Handicap Mental), con sede a Liegi, Belgio, & stata fondata nel
1979. Uno dei primi laboratori specializzati nel suo genere, il suo ambito comprende arti
visive e dello spettacolo, noncheé laboratori tecnici.

15 Sugli inizi e lo sviluppo dell’APA si veda: M. Hilgendorf, “Dove c'g eccellenza artistica,




c¢’e dignita umana: le origini di Arts Project Australia” e C. Day,"The Studio Workshop
Program “, in Inside Out: Artists from Arts Project Australia, catalogo della mostra,
National Gallery of Victoria, 6-31 agosto 1992.

'8 Per uno schizzo delle circostanze che favoriscono I'apparizione di artisti con disabilita
intellettive e di apprendimento alla fine del XX secolo, cfr. il mio “An Other Academy:
Creative Workshops for Artists with Intellectual Disabilities”, The International Journal
of the Arts in Society, Vol. 3, n. 1, 2008, 129-134.

" Ibid., p.130.

18 Sul ruolo e sulla filosofia dellatelier specializzato contemporaneo cfr. il mio “Unseen
to Seen: Some Thoughts on the Specialized Studio”, in Unseen Ways: Eight Sydney
Artists, catalogo della mostra, Macquarie University Art Gallery, Sydney, 2010.

19 Revealing the Human, Arts Project Australia, Northcote, VIC, 3 settembre - 17 ottobre
2009, a cura di C. Rhodes.

2 | a galleria Callan Park faceva parte di STOARC, un’iniziativa di ricerca che ho iniziato
alla fine del 2008 all'Universita di Sydney, dove ho insegnato, e che comprendeva la
formazione di una modesta collezione di artisti australiani e internazionali autodidatti e
outsider e la pubblicazione della rivista “Elsewhere”.

Traduzione dall'inglese di Denis Gailor
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ESPLORAZIONI

Ernst Kolb, anni ‘80

Scherzo o gioco?

Volti o maschere?
L'opera di Ernst Kolb
ha affascinato uno
scrittore e ispirato un
artista contemporaneo

30

I’ARTISTA CON I SACCHETTT DI
PLASTICA: IL CITTADINO KOLB

di Turhan Demirel

Quel fornaio, piccoletto, corpulen-
to, tozzo, alto 1,65 m, con i vestiti
ammaccati e trasandati, che pas-
seggiava per le strade di Mann-
heim portando con sé sacchetti di
plastica stracolmi di carte e ogget-
ti recuperati, era originario della
citta ed era noto alla gente di Man-
nheim semplicemente come “Cit-
tadino Kolb”. Ma, e stato a lungo
ignorato che, nella solitudine della
sua casa, quest'uomo bizzarro si
era messo a disegnare con un’os-
sessione maniacale, senza forma-
zione artistica precedente e senza
intenti commerciali.

Ernst Michael Kolb, figlio di un fer-
roviere, nacque il 22 ottobre 1927
a Mannheim, in Germania. Dato
che suo padre era spesso assen-
te per lavoro e che sua madre era
troppo malata per prendersi cura
del ragazzo, il piccolo Ernst crebbe
in un istituto per bambini di ferro-
vieri sul Danubio. Sua madre, rico-
verata in un ospedale psichiatrico
negli anni ‘30, fu gasata dai nazi-
sti nel 1940 all’eta di 41 anni nel
centro di sterminio di Grafeneck,
vicino a Stoccarda, nell’ambito del programma di eutanasia T4. Il padre
morira nel 1964. Sua sorella Ruth, piu grande di quattro anni, soffriva di
schizofrenia e sarebbe morta nel 1974 nell’ospedale psichiatrico di Wie-
sloch vicino a Heidelberg. Ernst frequento per otto anni la scuola che
lascio nel 1942 iniziando un apprendistato come fornaio, che completo
con un diploma nel 1944. Diciottenne, nel 1945 entro nel servizio mili-
tare e, fatto subito prigioniero di guerra dagli americani, fu rilasciato
quattro mesi dopo. In seguito lavoro come fornaio in varie panetterie.
Kolb amava viaggiare, faceva lunghe escursioni in Germania anche in
bicicletta, e negli anni dal 1952 al 1969 visito diversi paesi del mondo,
interessandosi soprattutto a musei e mostre d’arte.

Tornato a Mannheim, negli anni Settanta e Ottanta non perdeva mai
nessuna mostra, anche da ospite non invitato, soprattutto nessun ver-




nissage e ricevimento dove c’era da mangiare e bere. Inoltre, non tra-
scurava altre opportunita sociali come udienze in tribunale e riunioni
del consiglio locale, eventi pubblici, conferenze universitarie, tavole
rotonde dove prendeva spesso la parola nel suo robusto dialetto sen-
za essere invitato a farlo, motivo per cui gli fu conferito lo scherzoso
titolo onorifico “Birger Kolb” (Cittadino Kolb). Inizio a disegnare nel
1969, durante una degenza in ospedale a causa di un diabete avanzato.
All'inizio riempiva di disegni i suoi quadernetti, che gli servivano anche
da diari. In seguito ha disegnato anche sul retro di opuscoli, stampati,
volantini e menu, che raccoglieva e conservava nei suoi sacchetti di
plastica. Utilizzava penne a sfera - il suo strumento preferito - e matite
per i suoi disegni, che non firmava ne datava.

Questi disegni monocromatici sono realizzati meticolosamente, soprat-
tutto nel piccolo formato e con il blu di Yves Klein, con un particolare
senso dell’'umorismo e un tratto inconfondibile. Senza alcuna prospet-
tiva spaziale, sono ridotti all’essenziale, semplificati e stilizzati fino ad

Testa con mano che
saluta, 1990, penna hiro
su carta. Coll. Gerhard
Kehl, Berlino

Nelle pagine seguenti

a sinistra: Testa sulle
dita, 1992, penna biro

su volantino giallo. Coll.
Gerhard Kehl, Berlino

a destra: Incontro tra
uomo e animale, anni "80,
penna biro su carta. Coll.
Demirel, Wuppertal
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Sopra e nella

pagina a fianco:

Senza titolo e data,
penna biro su carta. Coll.
Gerhard Kehl, Berlino
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essere grotteschi, combinando insieme astrazione e figurazione. Nono-
stante la semplificazione e la riduzione del suo linguaggio formale, Kolb
e riuscito a raffigurare I'essenziale in uno spazio senza profondita né
sfondo, ottenendo un’aura quieta e sospesa semplicemente attraverso
il colore, i contorni e la superficie. L'uso sapiente del tratteggio conferi-
sce alle immagini ulteriore plasticita e una presenza piu incisiva. | moti-
vi consistono principalmente in fantasie di vita quotidiana che ricorrono
con variazioni, come figure umane distorte, teste, volti, nonchée animali
e creature antropomorfe miste, per lo piu singole, a volte combinate per
formare composizioni di maggiore effetto.

Kolb divenne inabile al lavoro nel 1978 a causa di un’allergia profes-
sionale, per la quale fu mandato in pensione anticipata nel 1984. Nello
stesso anno il 3 novembre un racconto su di lui intitolato Der Mann mit
der Plastiktasche [L'uomo con il sacchetto di plastica] dello scrittore Rolf
Bergmann’, che in seguito divenne suo amico e biografo, fu pubblicato
sul quotidiano locale “Mannheimer Morgen”. Da quel momento in poi,
crebbe in citta la reputazione dell’ outsider precedentemente ridicolizza-
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to. Nel 1991 subi un ictus dal quale non si riprese, dovendo trascorrere i
suoi ultimi anni in una casa di cura dove e morto di cancro allo stomaco
il 1 luglio 1993, a Mannheim. Per 23 anni Kolb aveva vissuto e lavora-
to in una piccola stanza, stipata di un conglomerato di libri, cataloghi,
volantini, menu, opuscoli, inviti e stampati accumulati in molti anni. A
causa di problemi insormontabili con il suo padrone di casa, nel 1990
dovette trasferirsi nella cameretta di una pensioncina.

Avrebbe dovuto gettar via tutte le sue cose, ma un ex gallerista e
collezionista d’arte gli concesse il permesso di conservare sette casse da
uova e tre valigie nella sua soffitta. Anni dopo, nel 2009, questo insieme
etereogeneo e tornato alla luce. Le scatole e le valigie contenevano,
tra le altre cose, i suoi numerosi disegni e diari. Il suo biografo Rolf
Bergmann ne rilevo il patrimonio.

E I'artista berlinese Gerhard Kehl riusci ad acquisirne quasi 200 pezzi,
che diventarono il tema del suo stesso lavoro di pittore e scultore. Kehl
prese infatti a creare dipinti e sculture in legno riprendendo i motivi
di Kolb, interpretandoli e facendoli propri, dando vita allo Ernst-Kolb-

Senza titolo e data,
penna biro su carta. Coll.
Demirel, Wuppertal

Nella pagina a fianco:
Tre figure in forma
astratta, 1982, penna hiro
su volantino pubblicitario
rosa. Coll. Gerhard Kehl,
Berlino

37



38

Project?, che confluisce nel
2012 in una mostra presso il
prestigioso centro culturale
Haus am Lutzowplatz di Ber-
IM ERNS lino, dove i disegni di Kolb
oos- sty e saranno esposti accanto alle
elaborazioni di Kehl. Le in-
tenzioni dell’artista berlinese
sono chiare: onorare il lavoro
di Kolb, mettendo in discus-
sione i concetti tradizionali di
eredita culturale e di autoriali-
ta. Kehl rinuncia all’originalita
e sceglie il proprio ‘maestro’
oltre il confine tra arte colta e
arte triviale.
Ernst Kolb era un uomo
desideroso di imparare, aveva
molti interessi, era colto e
ben informato. Oltre alle sue
attivita artistiche, scriveva
testi poetici e amava ascoltare
musica. Nonostante I'enorme lavoro che ha creato, non si considerava
un artista. Definiva i suoi disegni come ‘scarabocchi’. Ha lasciato una
raccolta di oltre un migliaio di disegni e diversi diari in scrittura ‘Sditterlin’
(un’antica forma di scrittura tedesca). | suoi disegni sono gia in molte
collezioni private e pubbliche in tutto il mondo. Nel 2012 la Collection
de I'Art Brut di Losanna ha acquisito ventisei disegni e nel 2018 gli ha
dedicato una mostra personale®.




' Rolf Bergmann ( 1942-2015), scrittore, nato a Dresda, nel 1961 & fuggito dalla DDR per
studiare all’'Universita di Monaco. Ha vissuto per un lungo periodo a Mannheim, col-
laborando come critico e giornalista a radio e quotidiani, esercitando dal 1990 al 1997
anche il mestiere di tassista, scrivendo in seguito un libro su questa esperienza. Nel
2000 pubblica una versione ampliata del racconto breve su Kolb del 1984, per il quale
aveva anche ricevuto il premio letterario di Mannheim: R. Bergmann, Der Mann mit
der Plastiktasche - Erinnerungen an den Biirger Kolb. Marsilius-Verlag, Speyer 2000.
In seguito, pubblica una biografia particolareggiata, anche sulla base dei documenti
ritrovati nel 2009: Id., Ernst Kolb, Eine Biographie, Verlag Wellhtofer, Mannheim 2013. In
un articolo scritto insieme a Peter Bollinger, The Dancing Figures of Ernst Kolb, Raw Vi-
sion n. 79, 2013, Bergmann paragona Kolb al comico del cinema muto «Buster Keaton,
che portava il pubblico a ridere con una faccia mortalmente seria».

2 @G. Kehl, Ernst Kolb Projekt, www.Kehl-Art.de

® Mostra a cura di Anic Zanzi, 9 febbraio-17 giugno 2018; catalogo: Ernst Kolb, Collection
de I'Art Brut, Losanna 2018, testi di C Luscher e A. Zanzi.

Traduzione dall'inglese di Denis Gailor
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L’organetto, 1971,
puntasecca

(in D. Menozzi, La grafica
naive nella Bassa
Padania, AGE, Reggio
Emilia 1971, p. 181)

L'amicizia con
Ligabue, nella Padania
dei pittori, e uno stile
popolare e pirotecnico
tra satira e nostalgia
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LA COMMEDIA UMANA
DI ANDREA MOZZAl1

di Dino Menozzi

Andrea Mozzali nacque a Guastalla (Reggio Emilia) nel 1895. Scarse sono
le notizie sulla sua gioventu. La sua prima occupazione e stata quella
dello scalpellino e del marmista anche se, gradatamente, si € cimentato
nella scultura ottenendo piu che apprezzabili risultati. Parallelamente si
e dedicato alla pittura, iniziando col copiare numerose opere di artisti
non solo contemporanei, acquisendo cosi un solido mestiere che gli ha
consentito, piu tardi, di esprimersi con una modalita pittorica personale
nel descrivere aspetti di vita paesana.

L’ho incontrato per la prima volta nel 1964, allorche stavo facendo
ricerche di opere di Ligabue, e di materiale utile per un documentario
che avrei realizzato I'anno successivo. Mozzali costituiva una fonte
preziosa di notizie e di aneddoti sull’argomento; in quella occasione
notai nel suo laboratorio-atelier alcuni suoi quadretti, a prima vista
ascrivibili all’area Naif.

Nel 1971 in occasione della stesura de La grafica naive nella Bassa
Padania', mi ricordai delle opere pittoriche di Mozzali: ripresi i contatti
con lui e lo inserii nel novero dei naif nella pubblicazione — per la quale




esegui appositamente quattro puntesecche — anche se con qualche
riserva, «per la collocazione limite della sua pittura, avente caratteristiche
allegoriche, aneddotiche...», come scrissi allora.

In quella occasione mi disse di aver iniziato la sua caratteristica pittura
agli inizi degli anni ‘40. E opportuno precisare che nel prosieguo
del tempo questa attivita espressiva e stata generalmente ritenuta
inseribile nell’area naive e il suo autore considerato un naif, anche se
del tutto particolare, «uno che la sa lunga». La sua tematica, di impronta
popolaresca, imperniata su gustosi e sapidi bozzetti di vita paesana, ha
indotto piu d'uno — compreso il sottoscritto — nell'impropria e limitante
collocazione tra i pittori candidi e ingenui. Del resto anche istituzioni
piu o meno autorevoli operanti nel settore si sono mosse in questa
direzione: si deve ricordare infatti la partecipazione di sue opere alla 1°
Rassegna Internazionale d’Arte Naive di Lugano del 1969 e ad alcune
edizioni del Premio Nazionale dei Naif di Luzzara (Reggio Emilia),
fondato da Cesare Zavattini.

Ai nostri giorni e doveroso rimediare alla erronea classificazione
ed effettuare una piu attenta e approfondita lettura delle sue opere,
restituendo ad esse il giusto risalto e una corretta collocazione nel
novero degli outsider. Non va dimenticata inoltre la circostanza dei
contatti e dell’amicizia di Mozzali con Ligabue.

Come mi ha recentemente confermato Giuseppe Amadei — il quale puo
essere ritenuto come la memoria storica delle vicende guastallesi e cio

Il rigattiere, olio su tela
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non solo per il fatto di essere un luci-
do centenario, ma per le sue qualita di
vivace intellettuale nonché personalita
di spicco della citta — Mozzali ha avu-
to un posto di rilievo nelle vicissitudi-
ni di Ligabue. Ad iniziare dall’episodio
(che Mozzali ha ricordato in un suo di-
pinto) nel quale Ligabue, durante una
cena, ebbe un violento diverbio con
un tedesco e lo colpi in testa con una
bottiglia. Per salvarlo da una inevita-
bile e rischiosa ritorsione, il medico di
Gualtieri lo fece internare d'urgenza
nell’Ospedale Psichiatrico S. Lazzaro di
Reggio Emilia. Alle sue dimissioni nel
maggio 1941, Andrea Mozzali firmo e
si assunse la responsabilita di garan-
tire per lui e lo accolse nella propria
abitazione.

Il soggiorno si protrasse per un certo
tempo durante il quale Ligabue inizio
una scultura in creta raffigurante Mus-
solini a cavallo. Come testimonia Amadei, dopo circa dieci giorni che
Ligabue aveva iniziato la scultura e non si decideva ad ultimarla - forse
perche godeva del gratuito vitto e alloggio — ricevette un severo e deci-
so rimbrotto da parte di Mozzali, il quale lo lascio senza mangiare per
un giorno per costringerlo a terminare I'opera. Con grande sorpresa,
all'indomani, quando Mozzali vide la scultura ultimata, noto che Liga-
bue aveva foggiato Mussolini anziché col braccio destro alzato nel tipico
gesto dal saluto romano, con I'avambraccio rovesciato e piegato all’in-
dietro, in segno di dispetto al suo ospite. Alla richiesta di spiegazioni di
Mozzali, Ligabue disse: «Andrea, sara stata colpa della debolezza».

Al di la del sapido aneddoto, bisogna riferire che Mozzali si vantava
di ‘imbellire’” alcune opere di Ligabue, tanta e tale era la sua maestria
pittorica, al punto di aver eseguito qualche ‘Ligabue’, circolato poi per
autentico, e questo fatto mi e stato confermato dall’amico Amadei.
Questa tesi e avvalorata, tra I'altro, da un’opera dello stesso Mozzali
il quale, in una dedica scritta a margine di un dipinto, si autodefinisce
bonariamente «il falsario Andrean.

Sorvolando su questo aspetto certamente poco commendevole, e
opportuno riportare I'attenzione sulle sue opere nelle quali interpreta
e descrive la vita in paese nelle sue molteplici attivita e situazioni, a




volte con arguzia sottile, altre volte con satira pungente, temperata
dalla originale cifra stilistica. Cosi si puo apprezzare |'insieme delle sue
varie raffigurazioni, nelle quali illustra antichi mestieri come I'arrotino,
lo stagnaro, il rigattiere e il teatrino dei burattini, oltre a squarci di vita
come le processioni e il lavoro operoso delle massaie. In altre immagini
infonde un pizzico di malizia nel descrivere gli sfaccendati giocatori di
biliardo o nel mostrare, con accenti di beffardaironia, le velleita amorose
di certi anziani che agognano immaginate figure femminili, che Mozzali
effigia come le Tre grazie.

Non mancano composizioni piu complesse, nelle quali i personaggi
sono ritratti con vivace arguzia che si tramuta in accattivante facezia,
come nel Funerale della porchetta — nella quale e possibile intravedere

Le tre grazie, olio su tela
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Ligabue che impugna il manico della portantina nella parte anteriore e
il Mozzali stesso, al suo fianco, riconoscibile per la candida capigliatura
e per alcuni pennelli che spuntano dal taschino della giacca — o come
nella corale e ben strutturata raffigurazione della Trasfusione di
Lambrusco, piena di spirito (ma anche di spirito alcolico di Lambrusco,
vino tipico della zona...). E, a proposito di questa immagine, non si puo
sottacere come in essa vi sia un riferimento indiretto alla “Pia cantina
di S. Francesco” — un associazione privata guastallese di intellettuali
antifascisti, ma anche animata da qualche bontempone dedito ai
pettegolezzi e alle libagioni — associazione che Mozzali frequento negli
anni 'b0. Interessanti ed indicative della sua sbrigliata fantasia creatrice
sono inoltre le raffigurazioni allegoriche sulle attivita circensi. Credo
tuttavia che I'opera che piu lo lega all’ambiente guastallese possa essere
considerata la Cena al gatto nero, rustico ristorante ai margini del Po.
Mozzali colloca ai lati di una lunga tavolata i piu significativi naif della
zona. Riconoscibili, tra gli altri, sono: Ligabue che brandisce minaccioso
una bottiglia — a ricordo del noto episodio; e Daolio Vandino, che fu
per qualche tempo autista di Ligabue, intento a dipingere al cavalletto;
Mozzali stesso, vicino a Daolio, a capo tavola; alla sua destra, Rovesti
che regge con la mano sinistra un cartello recante la scritta “Pittore
CE Mondiale”, come si autodefiniva in modo disarmante (la sigla CE,
nell’'intenzione del pittore sta per “celebre”, e cio la dice lunga sulla
innocente carica autoreferenziale). All’altra estremita della tavolata si
vede Ghizzardi con alle spalle, sul cavalletto, uno dei suoi caratteristici
“cartoni” raffigurante una tigre dall’aspetto innocuo.

Queste immagini, oltre a celebrare con una certa ironia gli esponenti







Cena al Gatto Nero,
olio su tela. Ligabue

e raffigurato con una
bottiglia in mano a mo’
di mazza. La trattoria si
trovava a Guastalla,

in riva al Po

Nella pagina a fianco:
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piu singolari della naivete padana, costituiscono in un certo senso il
piu valido biglietto da visita di un artista che ha saputo raccontare con
partecipazione aspetti di varia umanita propri del territorio guastallese,
anche se negli ultimi anni della sua esistenza si e trasferito a Poviglio
(Reggio Emilia), non molto distante da Guastalla, ove e morto nel 1977.
Attraverso la sua pregnante cifra stilistica emerge tutta la sua affabulante
delineazione di aspetti e vicende di una esistenza padana in via di
estinzione; delineazione che trascende il singolo aneddoto nel quale,
al di la della sottile e bonaria arguzia, lo vedo interprete discreto nel
mostrare, come in filigrana, una indubbia vena nostalgica. Credo sia
questo il modo piu consono per ricordare, e rivalutare, le sue vivaci
ed accattivanti espressioni pittoriche, oltre alle sua simpatica e snella
figura, sobria e misurata, con quei suoi occhi penetranti nei quali,
sovente, balenava un accenno di furbesca malizia.

' D. Menozzi, La grafica naive nella Bassa Padania, AGE, Reggio Emilia 1971.







DOSSIER
PATRIMONI
CONTROVERSI

Watts Towers,
dicembre 2000

La storia di
un'ambiente
monumentale
straordinario,

della sua difficile
conservazione e
delle contraddizioni
dell'intervento
pubblico

48

LE TORRI DI SABATO RODIA
A WATTS: UNA LUNGA LOTTA
E UN’INCERTA VITTORIA

di Jo Farb Hernandez

Per molti versi le Torri di Sabato Rodia nella sezio-
ne Watts di Los Angeles incarnano il genere degli
environments artistici e monumentali. Splendide da
mozzare il fiato sotto il sole della California, le guglie
brillano fino a un’altezza di 100 piedi [poco piu di 30
metri], celebrando |'estetica peculiare ma elegante di
un unico artista magistrale. Eppure la venerazione in
cui sono tenute le Torri, la fama internazionale e il
riconoscimento pubblico con cui sono celebrate, lo
status di monumento storico nazionale con cui sono
state onorate, mascherano una battaglia sulla loro
conservazione - anzi, sul loro stesso valore - che si
trascina da piu di mezzo secolo’.

A causa in parte della loro posizione in una delle piu
grandi citta della nazione, in particolare una citta in
cui vivono numerosi artisti, registi, giornalisti e foto-
grafi innamorati di trame donchisciottesche e desi-
derosi di trarne vantaggio, le Watts Towers hanno ri-
cevuto una straordinaria quantita di pubblicita, gran
parte della quale, sfortunatamente, ha incluso errori
significativi o interpretazioni errate.

Anche il nome del creatore stesso e stato messo in
dubbio: i resoconti pubblicati lo hanno variamente chiamato Sabato,
Sabatino, Sam, Simon, Simone o Don Simon Radilla, Roddia, Rodia o
Rodilla, e la sua data e il suo luogo di nascita sono stati a lungo conte-
stati. Sulla base delle ricerche fino ad oggi compiute, inclusi i resoconti
in prima persona delle discussioni con Rodia e i membri della famiglia,
la seguente sembra essere la cronologia legittima, anche se ancora un
po’ approssimativa, di questo straordinario sito e del suo creatore: Sa-
bato Rodia e nato il 12 febbraio 1879 nel paese di Ribottoli nella regione
meridionale italiana della Campania?. Sebbene il paese si trovi vicino al
fiume Sabato, la leggenda popolare sostiene che il suo nome, che signi-
fica Sabato ebraico, rivelava il desiderio della sua famiglia che questo
figlio piu giovane entrasse nel sacerdozio. Ma, a quanto pare non adat-
to per questa carriera, prima del suo quindicesimo compleanno, segui
invece un fratello maggiore negli Stati Uniti.

Poco si sa con certezza sui primi anni di Rodia negli Stati Uniti, tranne
che sbarco sulla costa orientale, svolgendo vari lavori a bassa retribu-
zione nelle miniere di carbone della Pennsylvania, nelle cave, nei campi
ferroviari e nelle costruzioni. Dopo che suo fratello fu ucciso in un inci-
dente di miniera, Sabato, che ormai veniva chiamato Sam, si reco infine
a Seattle, dove sposo Lucia (Lucy) Ucci nel 1902. Sam e Lucy ebbero




due figli, e piu tardi una figlia che mori abbastanza giovane. Trasferitosi
da Seattle alla comunita, allora prevalentemente italiana, di Fruitvale
(ora un distretto principalmente messicano-americano di Oakland, CA),
costrui strade e lavoro come muratore di cemento, e si dice che dopo
il terremoto del 1906 abbia lavorato come operaio edile nella ricostru-
zione di San Francisco. Ha presentato una dichiarazione di intenti per
diventare un cittadino americano, ma non ha mai proseguito nel dimo-
strare il possesso dei requisiti legali*.

Rodia non fu un marito o padre perfetto; il matrimonio si sciolse presto,
apparentemente a causa dell’alcol e delle sue infedelta®, e il divorzio fu
concluso nel 1912. C'e una successiva lacuna di informazioni su dove sia
stato Rodia nei successivi cinque anni. Vari resoconti non corroborati lo
collocano in Francia a combattere con gli Alleati durante la guerra o, in
alternativa, a sfuggire alla leva trasferendosi in Messico. Altre teorie lo
hanno collocato a lavorare nel Texas o nel Wisconsin, dove affermava
di aver collaborato con Padre Mathias Wernerus alla costruzione del
“Parco dello Spirito Santo” a Dickeyville®, un’ altra straordinaria opera
ambientale. Nel 1917 sposo Benita Chacon ad El Paso, Texas, tornando
a Long Beach, California, con la sua giovane moglie nel 1919. Questo
matrimonio fu di breve durata e presto sposo un’altra donna messicana,
Carmen; quando lei lo lascio subito dopo, a quanto sembra decise che il
matrimonio non era per lui e non ci riprovo.

Binari della Red Line, ca.
1959, foto Seymour Rosen
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Eppure, nonostante i continui sconvolgimenti della sua vita personale,
Rodia era in qualche modo cambiato. Non era piu il ‘barbone ubriaco’
che Lucy aveva conosciuto, ma si era calmato e stava cominciando
a incanalare le sue notevoli energie in attivita artistiche’. Un gazebo
e alcuni ornamenti da giardino, scolpiti in cemento armato decorato,
furono a quanto sembra i primi sforzi artistici di Rodia, creati per
abbellire la casa a Long Beach che lui e Benita avevano affittato.

| registri fiscali mostrano che Rodia ha successivamente acquistato una
proprieta a Compton, California, nel 1921, ma non I’ha mai utilizzata,
trasferendosi invece in un piccolo cottage su un sito triangolare a
Watts, villaggio urbano che e stato annesso alla citta di Los Angeles nel
1926. Qui, al numero 1765 della 107th Street East, su un decimo di acro
(400 metri quadrati) che costeggia i binari della Pacific Electric Railway
Red Car, Rodia si stabili tra il 1921 e il 1923; il titolo di proprieta gli fu
assegnato nel 1929.

Sebbene le date del 1921 e del 1923 siano entrambe iscritte nella deco-
razione delle Torri, la data esatta dell’inizio della monumentale impresa
di Rodia e sconosciuta. Si sa soltanto che a partire da poco piu dei suoi




quarant’anni, vi lavoro per i successivi 30
e piu anni, creando un capolavoro che e
diventato la quintessenza del genere arti-
stico ambientale. Ogni minuto in cui non
lavorava nei suoi vari mestieri giornalieri®
- i vicini lo ricordarono mentre metteva le
luci in modo che potesse lavorare fino a
notte fonda® - lo trascorse o costruendo
e decorando le sue torri, o accumulando
i materiali necessari per farlo. Setaccio i
binari ferroviari vicini alla ricerca di fram-
menti di vetro e altri rifiuti scartati che
poteva riciclare nel trattamento decorati-
vo delle superfici. Le bottiglie verdi 7-Up
e le bottiglie blu Milk of Magnesia erano
per lui particolarmente attraenti per i loro
colori forti e saturi. Prendeva la linea Red
Car fino alla spiaggia per raccogliere con-
chiglie e rocce; ceramiche rotte, piastrelle,
piatti, rocce, specchi e altri oggetti trovati
completavano la sua ‘tavolozza’. Intorno
alla sua casa inizio a prendere forma un
ambiente complesso, completo di fontane,
nicchie, tavolini all’aperto, gazebo, giardi-
ni ‘stalagmitici’, piazze e camminamenti;
alla fine furono erette diciassette scultu-
re separate. Faticando da solo, ogni giorno Rodia accresceva cio che
aveva costruito il giorno prima, costruendo, demolendo, ricostruendo,
trasformando. Ha lavorato senza ponteggi, formando la sottostruttura
in acciaio incuneando le estremita delle travi metalliche sotto i binari
della ferrovia, appoggiandovisi e premendo su di esse e piegandole per
soddisfare le sue necessita.

Un uomo piccolo e robusto, alto nemmeno un metro e mezzo, alzo len-
tamente le sue Torri un livello alla volta, costruendo dai livelli inferiori,
usando la struttura stessa come una scala mentre sollevava i suppor-
ti che sembravano di pizzo, una cintura di lavavetri intorno alla vita,
portando un secchio di cemento bagnato e i suoi semplici strumenti.
Rinforzo i supporti verticali con fasce orizzontali che circondavano il
nucleo, restringendo elegantemente i raggi mentre le guglie salivano in
altezza, fino a quando la torre piu alta, la piu occidentale, sali ad un’al-
tezza di 99 pollici e mezzo ( poco piu di 25 metri), a quel tempo la piu
lunga e sottile colonna di cemento armato del mondo™.

Veduta della parte
interna, aprile 1972,
foto Seymour Rosen
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Parte interna della
torre, giugno 1976, foto
Seymour Rosen

A destra:

Watts Towers,
novembre 1964, foto
Seymour Rosen
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Alternando travi a T e angolari, ha spaccato e sovrapposto le loro
giunzioni, legandole insieme con filo metallico da pollaio che ha poi
avvolto strettamente con rete metallica. | giunti non erano saldati,
imbullonati o rivettati insieme in alcun modo, ma molti erano configurati
nella struttura piu economica ed efficiente possibile: i triangoli si
trasformarono in tetraedri a quattro facce, ogni tetraedro con tre
triangoli attorno ad ogni angolo. Queste innovative connessioni sono
diventate note come il giunto Rodia''. L'acciaio e stato quindi ricoperto
con una miscela di malta di cemento armato, in cui sono stati pressati
elementi decorativiin vetro colorato e ceramica che sono stati importanti
elementi funzionali a pieno titolo: hanno protetto la sottostruttura
dalla pioggia e dall’'umidita, I'acme dell’essenziale semplicita e del
formalismo funzionale della sua estetica. Questa tecnica di costruzione
e stata un’innovazione radicale ed ha anticipato le strutture in cemento
armato a guscio sottile di ferro-cemento degli architetti di professione di
almeno cinque anni. La leggerezza di questo tipo di costruzione facilita
la costruzione di strutture alte, supportando con successo i carichi di
trazione e di compressione'.

Rodia ha proceduto metodicamente, ma con creativita, a decorare il
suo intero sito. Inizio con il muro di cinta, poi la cosiddetta ‘nave’ Marco
Polo, delimitata dal triangolo che si restringe nell’angolo piu orientale




del complesso. Le stesse Torri sembrano essere state costruite da est
a ovest, con ogni successiva guglia che si alza di piu e mostra una
maggiore economia di forma e una piu sofisticata metodologia di
costruzione. | motivi decorativi sono stati ben scelti per evidenziare e
colorare la loro spettacolare silhouette; il cemento colorato con disegni
incisi e pressati (comprese le impressioni dei suoi semplici utensili
manuali) completa e contrasta con I'assemblaggio montante. Il film del
1954 dello studente William Hale'™ mostra Rodia al suo banco di lavoro,
che scruta attentamente pile di elementi decorativi separati; anche ai
livelli piu alti, le sue giustapposizioni di colori e forme erano magistrali.
Chiaramente, sebbene il suo ambiente sia stato creato in modo additivo,
non e stato affatto costruito a caso.

Tuttavia, ogni volta che a Rodia veniva chiesto (come spesso succedeva)
perche non avesse mai avuto nessuno che lo aiutasse, la sua risposta
era sempre la stessa, che lui stesso non sapeva cosa avrebbe fatto dopo,
quindi non poteva assolutamente dirigere nessun altro nel processo’.
Cio e stato corroborato dai cambiamenti e dalle modifiche evidenti che
ha continuato a fare per tutto il tempo in cui ha costruito, rielaborato,
sostituito, rinnovato™. Oltre a queste riparazioni generalmente piu limi-
tate, i restauratori e gli ingegneri hanno stabilito che dopo il terremoto
di Long Beach del 1933 - il quale, a 6,3 gradi della scala Richter, danneg-

Strutture esterne,
ottobre 2009
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gio le fondamenta del nuovo municipio di
Los Angeles, a cinque miglia in piu dall’e-
picentro, ma ebbe scarso impatto sulle Tor-
ri — Rodia apporto modifiche significative
per rafforzare il suo lavoro, aggiungendo
colonne esterne, anelli intersecanti e con-
trafforti decorativi sulle torri piu orientali
e centrali, oltre ad allargare e aggiungere
peso alle loro basi.

Mentre Rodia lavorava negli anni ‘20, ‘30

e ‘40, la stessa Watts stava cambiando. Da

un’area etnicamente diversificata di picco-
le case anglo, messicane e afroamericane
alternate a orti giapponesi piu grandi, gli
anglosassoni se ne andarono, i giapponesi
furono internati e le loro fattorie furono tra-
sformate in un quartiere residenziale a den-
sita piu elevata e piu omogenea. Durante
la seconda guerra mondiale, nel quartiere
girarono voci che le Torri fossero stazioni
di trasmissione per inviare informazioni
riservate ai nemici giapponesi, poiche si
credeva che Tokyo Rose fosse di Watts;
in seguito, le Torri furono insultate come
presunta fonte di segreti forniti ai comuni-
sti. L'anziano Rodia stava diventando sempre piu solitario, isolandosi
dai suoi vicini, arrabbiato con il mondo per quelli che vedeva come i
suoi valori disintegrati. | contemporanei hanno riferito che ha smesso
effettivamente di espandere le sue strutture a meta degli anni ‘40, tra-
scorrendo il decennio successivo a rifinire il sito e a riparare i danni che
stavano gia iniziando a comparire'®. Alcuni bambini del posto sentivano
dire dai loro genitori che era un vecchio pazzo, una caratterizzazione di
cui Rodia era ben consapevole', lanciavano pietre contro le vetrate e
scavalcavano i muri per fumare e bere. | cacciatori di tesori dissotter-
rarono alcune sezioni e fracassarono le stoviglie, convinti che sotto ci
fosse una fortuna sepolta; i detriti e i rifiuti andavano accumulandosi.
Alla fine, Rodia ne aveva avuto abbastanza.

Nel 1954 Rodia impacchetto le poche cose che possedeva, cedette la sua
proprieta al vicino Louis H. Sauceda, il giorno successivo stilo il proprio
testamento alla citta?’, e se ne ando, per non tornare mai piu. Quando
gli e stato chiesto cosa se ne dovesse fare delle Torri, alzo le spalle,
indicando che non gli importava. Sauceda vendette presto la proprieta

Stazione ferroviaria di
Watts, ca. 1959, foto
Seymour Rosen
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Le Watts Towers dalla
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Seymour Rosen
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Cartello di protesta,1959,
foto Seymour Rosen
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per meno di $1.000 a un altro vicino, Joseph Montoya, che aveva in
programma di aprire un fast-food messicano. Il cottage di Rodia, situato
all'interno del muro di cinta, fu distrutto nel 1955 o0 1956, probabilmente
acausadiunincendio doloso, e I'area all’interno continuo a deteriorarsi.
Alla fine del 1958 o nella primavera del 1959, I'attore Nicholas King
e il montatore William Cartwright stavano visitando il sito quando,
vedendone il declino, incontrarono Montoya e proposero una vendita,
per un anticipo di $20, tutto cio che avevano in tasca al momento, piu
una promessa di pagare un totale di $3.000.

Speravano di preservare le Torri in quanto spettacolare environment
artistico. Solo piu tardi, quando hanno chiesto il permesso per costruire
la casa di un custode sul sito per garantire una protezione continua,
hanno scoperto il motivo per cui Montoya non aveva mai raggiunto il
suo obiettivo ed era stato cosi ansioso di vendere: il 5 febbraio 1957 la
citta di Los Angeles aveva emesso un ordine di demolizione, condan-
nando gli edifici come «un pericolo pubblico non autorizzato» e proi-
bendo ulteriori sviluppi su quel sito fino a quando le Torri non fossero
state rimosse. La citta di Los Angeles baso la sua decisione di intrapren-
dere la demolizione sulla convinzione che «non ci sono registrazioni




di queste torri progettate o costruite
secondo un piano razionale o prin-
cipi ingegneristici o che siano state
ispezionate per procedure di costru-
zione valide o accettate?'». Inoltre,
ritennero che il deterioramento ma-
nifesto di varie parti indicasse una
mancanza di stabilita e una presun-
ta incapacita di sopportare forza o
carichi di vento, terremoti e solleci-
tazioni come specificato nel Codice
Edile Comunale. Secondo quel codi-
ce, un edificio di dieci piani avrebbe
richiesto un basamento profondo
24 piedi (7,3 metri); nella struttura a
dieci piani di Rodia aveva un’altezza
di soli diciotto pollici (46 cm)?. In-
fine, il Dipartimento per I'edilizia e
la sicurezza concluse che «le torri
esistono come strutture pericolose
e ostacoli pubblici e mettono in pe-
ricolo la vita, I'incolumita fisica, la proprieta, la sicurezza e il benessere
generale del pubblico?». Nella convinzione che la riparazione fosse im-
possibile, ne decretarono la distruzione?.

Dato che Montoya aveva ignorato l'ordine di demolizione e aveva
venduto la proprieta, il Comune si preparo a demolire le Torri a spese
dei contribuenti. | negoziati per salvarle sembravano inutili: erano
regolarmente indicati dal personale del Comune come un «mucchio di
cianfrusaglie», e un funzionario del Dipartimento di Edilizia e Sicurezza
avrebbe affermato che anche la Torre di Pisa sarebbe stata dichiarata
pericolosa e demolita se fosse stata inclinata di un angolo cosi pericoloso
a Los Angeles?®!

Fu lanciato un appello internazionale, guidato da King e Cartwright, Jim
Elliott, allora curatore del Los Angeles County Museum of Art, e altri
artisti, architetti, attivisti e membri della comunita, che si unirono per
formare il ‘Comitato per le Torri di Watts’ (CSRTW) di Simon Rodia’. |l
Comitato acquisto le Torri da Cartwright e King, lavoro per estinguere
il debito e, sollecitando lettere di lode delle Torri da professionisti delle
arti a livello internazionale, si dette il compito di dimostrare che le Torri
erano un capolavoro estetico anche strutturalmente solido. Coinvolsero
personaggi famosi come il designer Buckminster Fuller, I'architetto
Philip Johnson, il critico d’arte Clement Greenberg e il poeta Carl

Cittadini impegnati nella
difesa delle Torri, 1959,
foto Seymour Rosen
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Sandburg. Telegrammi e lettere di sostegno furono inviati dal Museum
of Modern Art, dal Guggenheim Museum, dall’International Association
of Art Critics e da molti altri. | membri del comitato coinvolsero anche
esperti tecnici per testimoniare a titolo gratuito.

All’'udienza sulla demolizione, che si protrasse per tredici giorni, il
CSRTW era rappresentato dal giovane ingegnere aerospaziale N.J.
‘Bud’ Goldstone, in congedo non retribuito dal suo lavoro alla North
American Aviation, Inc., e dall’avvocato volontario Jack Levine.
Alla fine la citta accetto un test di sollecitazione laterale, guidato da
Goldstone?, a spese del Comitato. | cavi dovevano essere collegati alla
torre piu alta e la sollecitazione applicata con incrementi di 1.000 libbre
[circa 500 kg], fino al carico massimo di 10.000 libbre [circa 5000 kg],
equivalente a un vento di burrasca di 115 km/h. Se la torre fosse stata
in grado di sopportare questo carico per cinque minuti, il Comune era
disposto ad ammettere che le Torri erano abbastanza stabili da non
dover essere demolite. Sebbene entrambe le parti si sentirono sollevate
da questo compromesso, nessuna delle due ne fu particolarmente
felice. Il compromesso e il test di sollecitazione furono, infatti approvati
dal CSRTW con un solo voto in piu, mentre coloro che all’interno del
Comitato erano contrari, come la storica dell’arte Kate Steinitz, lo
descrissero come «una misura barbara paragonabile a un processo alle
streghe del Medioevo?».

I110 ottobre 1959, il test fu avviato, con centinaia di sostenitori e detrattori
in attesa, che trattenevano il respiro mentre il carico aumentava




costantemente (gli elementi delle Torri erano pesantemente imbottiti per
evitare danni ai punti collegati ai cavi) . Quando il carico ha finalmente
raggiunto il livello di 10.000 libbre [circa 5000 kg], la trave d’acciaio che
collega la torre all’apparato di prova ha cominciato a piegarsi, ma la
torre e rimasta in piedi, senza mostrare segni di cedimento o tensione.
Si dice che un singolo ornamento di vetro sia caduto a terra. Il Comune
ha annullato l'ordine di demolizione e concesso un permesso di
occupazione al comitato a seguito di alcune piccole riparazioni richieste
dal Dipartimento per I'edilizia e la sicurezza.

Nel 1960 le Torri furono aperte al pubblico con una donazione di
ingresso di $0,50. Consapevole di non potersi ragionevolmente
concentrare solo sulle Torri ignorando la poverta e la privazione della
comunita locale, il comitato si e prefissato un obiettivo piu ampio, quello
di arricchire I'ambiente artistico generale del quartiere circostante,
con una popolazione all'84% afroamericana mentre gli altri abitanti
erano messicani o comungue provenivano dall’America Latina. Cio ha
preso forma tangibile nel 1961 con l'inizio di corsi d'arte gratuiti per
bambini locali tenuti da Lucille Krasne, all’'inizio nello spazio aperto
un tempo occupato dalla casa e dal giardino di Rodia. E stata avviata
una campagna di raccolta fondi, One Square Inch, un pollice quadrato
del terreno, che il Comitato aveva acquistato adiacente alle Torri, per
ogni dollaro donato, al fine di costruire il Watts Towers Art Center,
un edificio completamente nuovo adiacente al sito delle Torri, che era
da destinare a eventi culturali comunitari. L’Art Center, formalmente

Watts Towers Art
Center, ottobre 2009
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Sabato Rodia
a Martinez, ca. 1960,
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inaugurato il 1 marzo 1970, continua
oggi con un ampio programma di
attivita artistiche e culturali®.

Nel frattempo, poichée le informazio-
ni sulla proposta di demolizione del-
le Torri erano apparse sui giornali di
tutta la California e oltre, il Los Ange-
les Times fu contattato dai parenti di
Rodia a Martinez, California, a circa
un’ora a est di San Francisco, che co-
municarono che Sam stesso viveva
vicino a loro, da quando aveva lascia-
to Watts nel 1954%, | membri del co-
mitato fecero diversi viaggi nel nord
per incontrare, intervistare e fotogra-
fare Sam Rodia, anche se in genere
non voleva parlare delle Torri («Quan-
do qualcuno come tua madre e morto
non ne vuoi parlare», ha detto)®. Tut-
tavia, lo convinsero a partecipare a
due eventi in onore del suo lavoro al
San Francisco Museum of Art e all’U-
niversita della California-Berkeley nel
1961, dove guardo una presentazione
preparata dai membri della CSRTW,
rispose alle domande e ricevette una
standing ovation da centinaia di devoti. Continuo a ricevere i membri
della CSRTW e i loro ospiti fino al 1965, quando subi almeno due infarti,
e dovette trasferirsi dalla sua pensione in una vicina casa di convale-
scenza. Vi mori silenziosamente il 16 luglio 1965.

La drammatica rivolta civile che ebbe luogo a Watts il mese successivo
brucio e rase al suolo numerosi isolati della vicina South Central di Los
Angeles, ma le Torri rimasero intatte.

Nell’ottobre 1975, gli sforzi combinati per supervisionare i programmi
dell’Arts Center e tentare di tenere il passo con la manutenzione delle
vecchie Torri esaurirono i membri del Comitato, che formalmente do-
narono il sito alla citta di Los Angeles, «con la chiara intesa che gene-
rosi fondi sarebbero stati assegnati per la riparazione immediata e la
manutenzione continua e la conservazione®». Tuttavia, il Comitato si e
presto rammaricato di questa decisione. Un rapporto di un membro ori-
ginale del Comitato, Jeanne Morgan, presentato al Comitato il 17 aprile
1976, descriveva I'evidente deterioramento del sito:




«Si e verificata un’enorme quantita di atti vandalici. Fila dopo fila di vetri e con-
chiglie in aree definite sono state sistematicamente distrutte. Grandi oggetti
incastonati nelle pareti sono stati rimossi facendo leva su di loro e rompendoli.
Grandi crepe si sono aperte ovunque negli elementi verticali delle stesse Torri
e nei muri e nella zona di ingresso. Tutti i terminali della “Nave” sono distrut-
ti. | “candelabri” che costellavano gli archi della Torre grande sono quasi del
tutto distrutti. All'interno dell’area “armadio” sono apparsi dei graffiti. Alme-
no uno degli archi della Torre piu piccola e stato completamente sfondato e
sporgono due estremita frastagliate di metallo arrugginito .... Foglie, detriti,
immondizia ricoprono i pavimenti e completano |'effetto di totale abbando-
no. LATMOSFERA ALL'INTERNO DELLE TORRI ORA E UN APERTO INVITO AL
VANDALISMO?3».

Malgrado le rassicurazioni dell’allora sindaco Tom Bradley®3, il Comune
non spese soldi per la conservazione e la riparazione fino a quando, su
richiesta dei membri del Comitato, chiuse il sito al pubblico il 15 marzo
1978, adottando alcune misure minori che sono state paragonate all’at-
to di «mettere un cerotto su una ferita profonda®*». Poco dopo, la citta
trasferi le Torri allo Stato della California, ricevendo in cambio $207.000

Sabato Rodia alla
conferenza in suo onore
a San Francisco Bay
Area, 1961, foto
Seymour Rosen
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per sostenere le spese di riparazione e restauro. Successivamente fu
restituito in locazione al Comune per 50 anni (fino al 2028), ed infine fu
autorizzata |'attuazione della prima fase di ristrutturazione delle Torri.
Sebbene sia stato formalmente sviluppato un piano di conservazione
a lungo termine, |'appaltatore ha ignorato le raccomandazioni. Il suo
equipaggio mal addestrato uso i pioli della Torre per arrampicarvisi
piuttosto che costruire impalcature attorno a essi, strappo via orna-
menti e danneggio elementi senza contrassegnarli o annotarne la posi-
zione originale, lasciando che cadessero schiantandosi sul pavimento
del patio, e furono messe in atto numerose altre pratiche negligenti e
distruttive. Il 26 ottobre 1978, il Center for Law in the Public Interest ha
intentato una causa per conto del Comitato contro il Comune, il suo
Board of Public Works, e Ralph A. Vaughn, I"appaltatore indipendente
assunto dal Board per ripristinare il sito, accusando tutti di contribuire
alla sua distruzione. Hanno sostenuto che Vaughn fosse un imprendi-
tore non autorizzato, non esperto nel restauro di opere d’arte, che in
realta stava «deturpando e danneggiando irreparabilmente le opere del
signor Rodia®*», «intaccandone la stabilita strutturale» con un «restauro
selvaggio®®».

Mentre la causa era ancora pendente, e intervenuto lo Stato, stanziando
1 milione di dollari nel bilancio del 1980 per lo «sviluppo» del «Wat-
ts Tower Simon Roddia [sic] Park Project». La Corte Suprema dello




Stato ha posto le Torri sotto la giurisdizione dell’Agenzia statale per
le Risorse per quanto riguardava il processo di riparazione e ha dato
al Dipartimento dei parchi e delle attivita ricreative della California la
supervisione del restauro, mentre all’Ufficio dell’Architetto Statale ve-
niva assegnato il compito del recupero. Nel frattempo, la citta di Los
Angeles si e assicurata 497.000 dollari di fondi federali ed ha acquistato
appezzamenti di terreno adiacenti alle Torri, utilizzando i fondi per I'ac-
quisizione di terreni, I'abbellimento del paesaggio, i bagni pubblici, un
ufficio di sicurezza e parcheggi. Sebbene non tutti questi elementi siano
stati implementati, lo spazio di confine, circa cinque volte piu grande
del lotto originale di Rodia, e stato effettivamente progettato ed e stato
costruito un anfiteatro di cemento, circondato a festa da striscioni dai
colori vivaci.

Il Gruppo Ehrenkrantz di San Francisco si e aggiudicato il contratto per
condurre lo studio di conservazione e proporre rimedi specifici. Le sue
raccomandazioni sono state modificate a piu della meta del processo,
riflettendo le diverse opinioni di studiosi ed esperti®’ sulla decisione se

Veduta parziale dell’area
dall'alto, maggio 1981
foto Seymour Rosen
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le Torri dovessero essere ‘ripristinate’ alla loro condizione originale, o
dovessero solo essere conservate e stabilizzate. Furono montate le im-
palcature e gli operai rimossero i pezzi danneggiati, riparandoli se era
possibile, e sostituendoli se era necessario. Sono stati guidati da circa
5000 fotografie di riferimento che erano state scattate dal noto fotogra-
fo Marvin Rand di ‘ogni centimetro’ delle strutture prima dell’inizio del
processo di restauro®. Settantaquattro mesi dopo, con i soldi in esau-
rimento, il progetto incompiuto e stato concluso subito dopo la risolu-
zione della causa durata sette anni, con un conseguente stanziamento
della citta di ulteriori $800.000 per un nuovo piano quinquennale di re-
stauro e manutenzione. Da questo momento, le Torri furono finalmen-
te ridefinite come ‘scultura’, che imponeva la conservazione dell’arte,
piuttosto che un ‘edificio’, che doveva essere conforme ai codici edilizi
comunali, e la responsabilita finanziaria per le riparazioni fu riaffidata
al Comune®. L'accordo stipulato diceva che alla citta di Los Angeles
era stato «ordinato di fornire ... tra $120.000 e $150.000 all’anno per la
manutenzione del monumento come stimato dal gruppo Ehrenkrantz
[rapporto] allo Stato*'».

Alcuni restauri furono effettuati, con circa 100 crepe sigillate nel 1992-3,
sebbene Goldstone, tra molti altri, sia stato tagliente nella valutazione
della competenza, abilita e sensibilita dei conservatori*'. L'impalcatura
e stata nuovamente eretta a meta degli anni ‘90 per riparare i nuovi
danni causati dal terremoto di Northridge del 1994, pagata con una sov-
venzione di 1 milione di dollari in base alle linee guida della Federal
Emergency Management Agency per la conservazione, non necessa-
riamente implementate. Sono ora a un livello molto piu sofisticato, con
la tecnologia informatica che traccia i progressi della conservazione in
corso. Il ponteggio e stato definitivamente rimosso nel 2000.

Nel frattempo, nonostante le disposizioni di legge, i fondi del Comune
non furono costantemente impegnati per sostenere la conservazione
e la stabilizzazione delle Torri. Per un po’ la citta ha scelto di stanziare
i finanziamenti dell’Arts Development Trust Fund no. 516, ma ci furo-
no numerose e significative lacune inspiegabili tra il 1985 e il 2001 in
questo presunto finanziamento annuale, e Goldstone ha monitorato da
sette a venti anni di manutenzione differita subita da diversi aspetti
del sito fino al 200142, Jeanne Morgan, componente della CSRTW, ha
anche continuato a perseguire ostinatamente |'assistente del procura-
tore della citta Francisco Orozco per costringerlo a rispettare i termi-
ni dell’accordo. Sebbene in un primo momento Orozco avesse negato
categoricamente e pubblicamente ogni responsabilita finanziaria della
citta per le Torri, il 19 settembre 2001 ha ammesso che la sua prece-
dente lettura della transazione era stata errata, e ha scritto al Direttore

Nella pagina a fianco:
Interno di una delle torri,
dicembre 2000
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Generale del Dipartimento per gli Affari Culturali e della Cultura Heri-
tage Commission che la citta di Los Angeles «ha un obbligo continuo
di fare funzionare, mantenere e riparare le Watts Towers*». |l sostegno
del fondo generale e stato infine aggiunto al bilancio dell’anno fiscale
2001-2002 della citta.

Tuttavia, la qualita del lavoro che veniva svolto non raggiungeva gli
standard professionali. Nel 2006 il CSRTW ha pubblicato un piccolo do-
cumento, Damage in Process, che illustrava fotograficamente il «falso
restauro» dei conservatori comunali in corso alle Torri . L'ispezione sta-
tale delle Torri avviata come risultato di questo documento ha rivelato
che le Torri erano state oggetto di «interpretazione artistica» da parte
dei conservatori, e un memorandum interno del 7 luglio 2006 dell’uffi-
ciale per la conservazione dei beni storici dello Stato M. Wayne Donald-
son a Ruth Coleman, capo del Dipartimento di Stato per i parchi e le
attivita ricreative, ha imposto al Comune di interrompere I'«interpreta-
zione artistica» e di continuare le piccole riparazioni e la stabilizzazione
strutturale necessarie*. In risposta, il Comune ha interrotto tutti i lavori
di conservazione delle Torri, nonostante i finanziamenti annuali che e
tenuto a fornire per legge.

Nel luglio 2009, i due organi della citta con responsabilita per le Tor-
ri — la Commissione per gli affari culturali, che consiglia la citta sulla
politica per le arti, e la Commissione per i beni culturali, che monitora i
monumenti — hanno votato all’'unanimita per chiedere all’allora sindaco
Antonio Villaraigosa di creare un gruppo privato di cittadini senza sco-
po di lucro che sarebbe diventato responsabile della raccolta di fondi
per le Torri (la tacita deduzione era che questo sarebbe stato un gruppo
diverso dal CSRTW). Il tentativo delle Commissioni di sottrarsi ad alcu-
ne delle loro responsabilita previste era, almeno in parte, dovuta alle
condizioni economiche depresse del Comune, che nei mesi precedenti
aveva portato al licenziamento di tre conservatori e un impiegato, ridu-
cendo di fatto la spesa annuale per la Torri di un terzo. (Cio senza dub-
bio era dovuto anche, almeno in parte, alla frustrazione dei membri del-
lo staff - e, con ogni probabilita, al fastidio - per la continua valutazione
delle loro attivita condotta da continue critiche e-mail e interrogazioni
dei membri della CSRTW.)

Allo stesso tempo, Olga Garay, Direttore Esecutivo del Dipartimento
degli Affari Culturali, ha riconosciuto che delle dieci raccomandazioni
formulate dai consulenti, Architectural Resources Group, incaricati nel
2005-06 dal Dipartimento dei parchi e delle attivita ricreative dello Stato
della California di studiare le condizioni e lo stato di conservazione delle
torri, «una sola e stata completamente implementata, un’altra e stata in
parte completata e le altre sono state disattese a causa di restrizioni di




budget, inclusi i test sui nuovi materiali per vedere se potevano essere
piu efficaci nel riparare le crepe rispetto alla resina epossidica che e in
uso®». C’era solo un vago piano strategico municipale per affrontare
le esigenze di conservazione delle Torri che non includeva ne orari ne
personale, e sfide economiche in corso che sembravano presagire il rin-
vio da parte della citta della necessaria conservazione per un prossimo
futuro?. Infine, all’inizio del 2011, la responsabilita per la conservazione
delle Torri e stata data in appalto al Los Angeles County Museum of Art,
grazie a una sovvenzione di un anno di 500.000 dollari della James Ir-
vine Foundation di San Francisco. Mentre una parte dei fondi era desti-
nata a sostenere la programmazione presso |'adiacente Watts Towers
Art Center, compreso I'ampliato Charles Mingus Youth Art Center, e per
organizzare tour in autobus dal campus del LACMA alle Torri, la mag-
gior parte dei fondi doveva essere utilizzata per lo sviluppo, collaudo ed
avvio di una strategia di conservazione elaborata dallo scienziato prin-
cipale del LACMA, Frank Preusser, e dal suo team. Inoltre, il professor
Ertugrul Taciroglu del Dipartimento di Ingegneria Civile e Ambientale
del’lUCLA ha aderito al progetto, grazie ad una sovvenzione della Na-
tional Science Foundation. Una serie di sensori fu collegata alle Torri
per monitorare le variazioni di temperature, vento e vibrazioni, ed i ri-
sultati hanno supportato lo sviluppo di nuovi protocolli di trattamento
per rallentare il deterioramento causato dalle forze naturali, comprese
le radiazioni solari e le sollecitazioni sismiche.

| progressi nel settore delle costruzioni e nelle scienze dell’edilizia, ri-
spetto ai precedenti sforzi di conservazione, erano molto promettenti, e
le squadre hanno condotto test di esposizione, in laboratorio e all’aper-
to, su materiali come riempitivi a base di elastomero per crepe, malte
modificate con polimeri, adesivi architettonici e idrorepellenti penetran-
ti, prima dell’applicazione sperimentale dei nuovi materiali su scala limi-
tata alle stesse Torri. Man mano che le loro conoscenze progredivano,
gli esperti hanno stabilito che era meglio mitigare le sollecitazioni strut-
turali quotidiane sulle Torri dovute a fattori climatici tagliando chirur-
gicamente le fasce connesse sopraelevate e installando giunti flessibili
in acciaio in grado di assorbire le sollecitazioni. Successivamente, una
malta modificata con polimeri, migliorata con un silicone espandibile e
flessibile ed un ‘inibitore di corrosione migrante’, che si sarebbe diffu-
so passivamente dalla guaina esterna in calcestruzzo verso I'armatura
interna in acciaio, e stata applicata sui nuovi giunti e le parti riparate:
cosi si e formato un rivestimento protettivo per impedire le infiltrazio-
ni di umidita, che per anni avevano corroso lentamente l'infrastruttura
d’acciaio delle Torri. Infine, I'ultima delle venti serie di procedure ope-
rative e stata quella di colorare e testurizzare gli strati esterni per inte-
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grarli visivamente con gli elementi esistenti.
II LACMA divenne anche responsabile del
monitoraggio e della manutenzione conti-
nua delle Torri oltre alle principali attivita di
conservazione; telecamere montate su dro-
ni sono state utilizzate per guidare il lavoro,
e per completare e aggiornare l'archivio fo-
tografico.
Le stesse Torri, un cantiere attivo, non sono
piu accessibili al pubblico a meno che non
ci si trovi li un pomeriggio del fine settima-
na quando sono programmate visite guida-
te, alcune condotte da docenti poco infor-
mati. Altrimenti, & possibile vederle solo
dalla strada o dal parco adiacente, e una
recinzione in acciaio verniciato alta 8 piedi
[due metri e mezzo] che distrae visivamen-
te le circonda con una maglia cosi stretta
che nemmeno l'obiettivo di una macchina
fotografica puo essere infilato attraverso
le aperture. L'originale insegna in acciaio
verniciato che accoglieva i visitatori e sta-
ta rimossa; la segnaletica di identificazione
' piu recente apposta sulla nuova recinzione
Il e difficile da leggere e contiene errori sto-
rici significativi. Anche il lavoro del perso-
III nale del LACMA e stato reso piu difficile a
causa di una precedente storia di volonta-
ri ben intenzionati che avevano mescolato
frammenti decorativi, caduti dai livelli superiori, all'interno di aree di
stoccaggio senza registrarli adeguatamente o documentarne le origini,
rendendo cosi quasi impossibile la loro corretta sostituzione nel succes-
sivo processo di conservazione®.
Tuttavia, per quanto il sito possa essere stato generalmente stabilizza-
to, la conservazione e la manutenzione in corso continueranno a essere
costose e problematiche e il contratto del LACMA con il Dipartimento
per gli affari culturali della citta di Los Angeles dovrebbe terminare alla
fine del 2020, anche se si intende presentare raccomandazioni per le
fasi successive della campagna di trattamento e manuntenzione. No-
nostante lo status delle Torri di monumento storico nazionale e forse
di ambiente artistico piu famoso al mondo, con un totale di almeno 6
milioni di dollari versati per la sua sopravvivenza dai governi federale,
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statale e municipale, dalle fondazioni private e da centinaia di sostenito-
ri individuali, esse restano malinconicamente isolate non solo dalla loro
comunita locale, ma anche dai loro sostenitori a livello internazionale.
Dal 1978, le Torri, infatti, sono state chiuse la maggior parte del tempo
al pubblico, e la loro potenza e il loro impatto sono stati diluiti.

Le Torri di Sabato Rodia a Watts - primo ambiente artistico negli Sta-
ti Uniti a ottenere lo status di sito di riferimento municipale, statale e
nazionale, il primo ad essere al centro di una grande mostra musea-
le*® e di una lotta lunga sei decenni ‘contro il municipio’,- hanno avuto
un‘enorme influenza sul mondo dell’arte nel suo insieme, da numerosi
artisti contemporanei all’intero campo del’Outsider Art. In questo caso,
la decisione di donare il sito al Comune non e stata la panacea sperata:
anche dopo tutti i precedenti fiaschi, nel 2001 e stata lanciata la propo-
sta di smantellare una porzione del muro nord di Rodia per creare una
visuale migliore delle Torri dal nuovo anfiteatro*. Nel 2009-10 e stata
presa seriamente in considerazione |'idea di costruire un parco skatebo-
ard di quartiere a soli 40 metri a est delle Torri®.

Nel 2014 le Torri hanno avuto la dubbia distinzione di essere incluse
nella lista dei paesaggi piu minacciati d’America®, e nel 2020 sono state
nuovamente messe in pericolo dal progetto speculativo di costruire una
serie di unita abitative a prezzi accessibili all'interno della ‘Mezzaluna
Culturale’ che circonda il sito®2.

In altre situazioni la proprieta governativa potrebbe forse essere una
buona idea, e una serie di opzioni alternative per salvare gli environ-
ment artistici e in fase di sviluppo in tutto il paese e nel mondo®:. Ma la
conclusione, come abbiamo visto nel caso delle Torri di Watts, e che,

| Simpsons in visita

alle Watts Towers.
Episodio 478/ 22: Angry
Dad: The Movie, 2011
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poiché le opere d’arte di questa natura non possono essere conservate
ermeticamente e protette, necessitano di una vigilanza continua e di
uno sforzo concertato a lungo termine da parte di un’ampia base di
membri della comunita - sostenuta da professionisti dell’arte e conser-
vatori a livello internazionale - per garantire la loro sopravvivenza. Sen-
za un’ampia accettazione di queste strutture idiosincratiche come opere
d’arte, rischiamo di perderle per sempre.

© Jo Farb Hernandez 2001, 2020

Fonti tratte dagli archivi SPACES - Saving and Preserving Arts and Cultural Environ-
ments, un’organizzazione senza scopo di lucro nata dal Comitato per le Torri di Simon
Rodia a Watts (CSRTW), hanno costituito la base per gli elementi storici di questo ar-
ticolo. Questi materiali sono ora ospitati negli uffici della Kohler Foundation, Inc., a
Sheboygan, Wisconsin, a cui sono stati trasferiti i beni di SPACES nel 2019; I'autrice &
Direttore/Curatore Capo Emerita di SPACES. Parti di questo saggio sono state origina-
riamente pubblicate in forma precedente in Raw Vision 37 (dicembre 2001): 32-39.

2 Ci sono una miriade di date e luoghi contrastanti che sono stati assegnati alla nascita
di Rodia; questa data proviene dai registri parrocchiali italiani, raccolti da Mae Babitz,
membro del Comitato per le torri di Simon Rodia a Watts. La domanda di previdenza so-
ciale scritta a mano da Rodia del 1937 — una copia della quale fa parte della collezione
degli Archivi SPACES — afferma che & nato a Roma, in Italia, il 15 aprile 1886 dai genitori
Frank Rodia e Angelina Rosen. Le ortografie alternative per Ribottoli includono Rivotoli
e Rivottoli, e la pietra che segna la sua tomba a Martinez riporta la sua data di nascita
come 1875, tratta da documenti di famiglia che elencano una nascita del 15 aprile 1875
nel villaggio di Serino (pubblicato altrove come Serena).

¢ Aquel tempo era pratica comune per le famiglie contadine dell'ltalia meridionale inviare i
loro figli in America dopo i dodici anni per evitare la coscrizione nelle forze armate italia-
ne. Daniel Franklin Ward, Authenticity in the Cultural Hybrid: A Critique of the Community
Paradigm in Folk Studies. Tesi non pubblicata, Bowling Green University, 1990: 164.

* Ibid.: 166.
Ibid.: 167.

¢ Rodia ha fatto questa affermazione a diversi intervistatori nel corso degli anni, e una
fotografia della grotta di Dickeyville era tra le carte personali di Rodia, che sono state
trasferite nella collezione di sua nipote a Martinez. /bid: 168. Ward crede che Rodia
abbia appreso molte delle abilita e dei processi che ha usato sulle sue Torri mentre
lavorava con Wernerus.

o

 In sequito, infatti, sebbene Rodia abbia fornito una serie di risposte varie nel corso de-
gli anni sul motivo per cui ha costruito le Torri, la seguente citazione potrebbe essere
la piu rivelatrice: «Un giorno ho iniziato a costruire una recinzione intorno a casa mia
con le piastrelle. Trovo che sia molto [divertente], e costruisco cositanto la recinzione
che mi dimentico di bere. Non ti prendo in giro, davvero». Bill Billiter, “Simon Rodia’s
Incredible Towers”, ARTnews 78: 4 (aprile 1979): 93. Le citazioni di Rodia in questo arti-
colo sono state adattate di seconda mano da Billiter da pubblicazioni precedenti.




¢ Possedeva tessere associative nell’Amalgamated Meat Cutters and Butcher Workman's
Union, e anche nell'International Hod Carrier's e nel Building and Common Laborer’s
Unions. Jeanne Morgan, “Rodia’s Towers: Nuestro Pueblo, A Gift to the World”, in Da-
niel Franklin Ward, Personal Places: Perspectives on Informal Art Environments. Bowling
Green, KY: Bowling Green State University Popular Press: 81. Rodia ha anche lavorato
per un po’ alla Fabbrica di Piastrelle Taylor a Santa Monica, dove potrebbe essere stato
in grado di raccogliere tessere scartate. N.J. “Bud” Goldstone. Le torri di Watts di Los
Angeles. Los Angeles: The Getty Conservation Institute e J. Paul Getty Museum, 1997: 68.

¥ Calvin Trillin, * I know | want to do something “, The New Yorker. 29 maggio 1965: 73.

1911 Comitato per le Torri di Simon Rodia a Watts, Dossier di informazioni, documento
inedito, Archivi SPACES.

" Morgan, op. cit: 79.
12 Goldstone, op. cit: 22.
13 William Hale. The Towers. Los Angeles: Creative Film Society, 1954.

14 Altre volte ha anche notato che non poteva permettersi di assumere nessuno; i suoi
magri guadagni furono spesi per un’esistenza frugale e quei materiali — come la malta
e I'acciaio — che non poteva scroccare gratuitamente.

5 [l musicista jazz Charles Mingus, cresciuto nel quartiere, & uno di quelli che hanno visto
Rodia costruire. Cfr. la sua autobiografia Beneath the Underdog: His World as Compo-
sed by Charles Mingus. New York: Vintage Books, 1991: 37.

16 Goldstone, op. cit: 53.
" Trillin, op. cit.: 74.

8 Daniel Franklin Ward. Simon Rodia and His Towers in Watts: An Introduction and a
Bibliography. Monticello, IL: Vance Bibliographies, 1986: 5.

¥ In numerose occasioni Rodia ha riconosciuto che alcuni locali pensavano che fosse
‘pazzo’. Lo osserva specificamente lui stesso nel film di Hale, e alcuni dei suoi vicini
erano piu che disposti ad essere d'accordo. Cfr. per esempio, Robert S. Bryan, “Sam
Rodia and the Children of Watts”, Westways 59: 8 (agosto 1967): 6. Altri, ovviamente,
contestarono enfaticamente questa caratterizzazione.

2 Anche se si & creduto a lungo che Rodia avesse semplicemente dato via le Torri, ap-
parentemente le ha 'scambiate’ con Sauceda per il costo di un biglietto dell’autobus
per Martinez nel nord della California. Daniel Franklin Ward, Authenticity in the Cultural
Hybrid: A Critique of the Community Paradigm in Folk Studies. Dissertazione inedita.
Bowling Green State University, 1990: 172.

2'\W.G. Pearson, Principale Ispettore delle Costruzioni, lettera all’Honorable Board of Bu-
ilding and Safety Commissioners, Citta di Los Angeles, 4 giugno 1959: 2. Documento non
pubblicato, Archivi SPACES.

2 Goldstone, op. cit.: 53.
Z Pearson, op. cit.: 4.

% | a stabilita strutturale e la corrosione erano le due questioni in gioco; quest'ultima si &
rivelata la piu difficile da affrontare nel tempo. La malta di Rodia & stata compattata in
modo improprio in alcuni punti, e la sua porosita si prestava ad un accumulo di umidita
che, per azione capillare o infiltrazione, alla fine ha interessato le travi in acciaio. Quan-
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do l'acciaio si corrode, pub espandersi fino a 300 volte; cio provoca lo scoppio dell'in-
volucro in cemento e la dislocazione dei vetri superficiali, esponendo ulteriormente la
sottostruttura agli agenti atmosferici. La spinta a raggiungere la stabilita strutturale
nelle Torri ha oscurato il problema della corrosione, che era cio che ha minacciato
la loro stabilita strutturale dall'inizio. William Firschein, /dentification of the Problems
in the Restoration of Simon Rodia’s Towers in Watts. Documento inedito, 5 settembre
1981, Archivi SPACES.

% Trillin, op. cit.: 78.

% Piu di venti ingegneri e tecnici hanno collaborato per perfezionare i calcoli e il test, an-
che seiloro nomi sono andati persi e solo Goldstone & stato generalmente accreditato
con la strategia. Accertandosi che Rodia avesse utilizzato un progetto piu adatto agli
aeroplani che alla costruzione di edifici, gli ingegneri aerospaziali capirono - come il
personale della City non aveva fatto - che bisognava applicare un diverso insieme di
principi strutturali. Goldstone, op. cit.: 94.

Z Trillin, op. cit.: 82.

% Una nuova aggiunta all’Art Center, il Charles Mingus Youth Arts Center, con aule e
spazi per mostre e riunioni, & stata completata nel 2008.

% Rodia aveva diversi parenti in questa citta della Bay Area di San Francisco, compresi i
suoi figli, ora uomini di mezza eta, che avevano poco interesse per lui dopo tutti quegli
anni di abbandono.

% Seymour Rosen, ricordi scritti inediti, SPACES Archives, senza data (2000). Questa ri-
sposta & stata confermata da altri, incluso Nicholas King.

81 CSRTW, Comunicato stampa, 27 marzo 1978. Documento non pubblicato, Archivi SPA-
CES.

32 Jeanne Morgan, Memo to Committee for Simon Rodia’s Towers in Watts. April 17, 1976.
Documento non pubblicato, Archivi SPACES.

¥ Tom Bradley lettera a Jeanne Morgan. 24 maggio, 1976. Documento non pubblicato,
Archivi SPACES.
3% CSRTW, Press Release. March 27, 1978. Unpublished document, SPACES Archives.

% Center for Law in the Public Interest. Press Release. 26 Ottobre, 1978. Documento non
pubblicato, Archivi SPACES.

% Lynn 0’'Shaughnessy, “Towering Frustration,” Los Angeles Times. 2 maggio, 1988, Se-
zione Metro, Part II: 8.

¥ Tra coloro che si sono offerti volontari per aiutare a ideare e codificare le procedure di
conservazione c’erano dei conservatori del J. Paul Getty Museum.

% Helen Dudar, “Saving the Watts Towers,” The Wall Street Journal. 30 gennaio, 1984: 30.
¥ Jeanne Morgan, email all'autrice, 23 gennaio, 2010.

% Stipula dell'accordo, Los Angeles Superior Court Case no.C259603, October 22, 1985,
dossier 71-33270-S3 e CF 85-1078.

M Goldstone ha protestato a gran voce per I'ignoranza e lI'incompetenza sia del lavoro
che del managementin numerose occasioni a varie fonti, ed anche in un numero signi-
ficativo di e-mail all’autrice dal 2006 fino alla sua morte nel 2012.




% Rapporto non pubblicato a CSRTW da Bud Goldstone a Jeanne Morgan, 26 aprile 2001.
Documenti di Jeanne Morgan, inviati via e-mail all'autrice il 24 gennaio 2010.

# Lettera di Orozco a Jeanne Morgan, inoltrata da Morgan tramite e-mail all'autrice, 22
gennaio 2010.

# Questo memorandum interno & stato ottenuto dalla CSRTW attraverso la Legge sulla
Liberta d’'Informazione. Jeanne Morgan, e-mail all'autrice del 24 gennaio 2010.

% Mike Boehm, “Strapped city wants donors for Watts Towers conservation,” Los Ange-
les Times.

% E-mail di N.J. “Bud” Goldstone al regista Seth Strongin, 11 gennaio 2010, inoltrata
all'autrice 12 gennaio 2010.

# Lettera di N.J. “Bud” Goldstone a Jeanne Morgan, 4 maggio 2003; inoltrata all'autrice
tramite e-mail I'1 giugno 2003.

® Simon Rodia’s Towers in Watts, mostra fotografica di Seymour Rosen, al Los Angeles
County Museum of Art, 1962.

® Seymour Rosen, comunicazione personale con l'autore, 11 marzo 2001.

% Mike Boehm, “Getting Rad at the Watts Towers,” Los Angeles Times, 9 dicembre 2009.
Vedi anche la newsletter elettronica del 16 dicembre 2009 del membro del consiglio
comunale di Los Angeles Janice Hahn.

5" “Art and the Landscape: The Cultural Landscape Foundation’s 2014 Landslide,” The
Cultural Landscape Foundation. https://tclf.org/sites/default/files/microsites/art-land-
scape/index.html. Postato il 22 ottobre 2014.

52 Timothy Watkins del Watts Labor Community Action Committee, lettera al sindaco Eric
Garcetti, 10 novembre 2020.

% La Kohler Foundation, con sede a Sheboygan, Wisconsin, ha sviluppato una strategia
per acquistare siti di ambiente artistico come il Wisconsin Concrete Park di Fred Smith
a Phillips, e poi affidarli a un’entita governativa locale o senza scopo di lucro per la
manutenzione a lungo termine o per sempre. In altri casi, organizzazioni senza scopo
dilucro, college, centri culturali, gruppi di 'amici' non affiliati e persino individui si sono
uniti per assumersi la responsabilita della conservazione degli environments della loro

arte locale.

Traduzione dall'inglese di Denis Gailor

NdR. Si segnala che su quest’opera eccezionale la nostra rivista ha gia pubbli-
cato: Luisa del Giudice, Le Watts Towers di Rodia: (Italian) Outsider Art a Los
Angeles, n.7,2014, pp.102-111; Gabriele Mina, Per una comprensione antropo-
logica delle architetture ‘babeliche’, n. 9, 2015, pp.124-129.




BONARIA MANCA E LA CASA

DEI SIMBOLI. LA DIFFICILE

TUTELA DEL ‘GENIUS LOCYP’
DOSSIER di Roberta Trapani

PATRIMONI
CONTROVERSI

Bonaria e i suoi genitori  Nel 1951 Bonaria Manca (1925-2020) lascia Orune per migrare nell’alto

Paolo Manca | azi0 insieme alla sua numerosa famiglia di pastori. Gli anni che

e Speranza Cossu N . .
seguono questa mobilita forzata sono segnati da un forte senso di

perdita: perdita dei punti di riferimento che le avevano fino ad allora
consentito di orientarsi nel mondo, e smarrimento di se stessa, della
propria mappa mentale, di quel tessuto di criteri simbolici, metaforici
ed emotivi in cui la sua personale identita si annodava a quella della
sua terra d’origine. Si stabilisce in seguito a Tuscania, dove nel 1965 la
famiglia acquista un casale e un vasto podere presso uno dei tanti rilievi
tufacei oltre il fiume Marta. La storia dell’antica Tuscia e la suggestiva
bellezza del paesaggio, percorso giornalmente per pascolare le sue

greggi, riattivano la capacita di ambientamento e di radicamento di

Bonaria, riorientando la sua bussola interiore.

. La condizione di smarrimento provocata dalla migrazione e lacondizione
Una pittrice-  g'origine per una nuova mappa mentale in cui i luoghi della sua memoria
can_tastorle, si intrecciano ai territori del nuovo mondo da esplorare e abitare. |l
un m_contro sorgere di nuove associazioni emotive tra I’etnicita che si portadietro e la

determinante, . . o
un percorso collettivo CL-J|tUI’a della terrain cwlapproda costituisce un r.nomento fondam?ntalef
per la salvaguardia di quel processo creativo che segna la sua vita a partire dagli anni
dell'opera e un Settanta. Se le produzioni tessili, i canti (memori dei mutos dei pastori
finaleincerto  sardi) e i dipinti dei primi anni esprimono essenzialmente il bisogno

nostalgico di ripercorrere e fissare la terra della sua fanciullezza e di

affermare la propria diversita, molte delle opere realizzate a partire dal

1987 rispondono ad una necessita diversa, di identificazione con il luogo
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in cui ormai vive sola e di fondazione di un nuovo ordine esistenziale.
Nate da un forte senso di solitudine, queste opere si configurano come
una strategia di autodifesa da pressioni esterne e interne. L'artista ne fa
risalire I'origine a delle visioni avute in seguito alla scoperta di alcune
pietre incise, trovate fortuitamente nel suo terreno nel 1987 in seguito
ad un'alluvione. Afferma: «<Non sono pietre normali. Le sfreghi e ti esce
un animale o un pesce o un personaggio che ha testa di persona. A me
sembra che ci siano anche delle sculture e dei simboli».

Osservando le pietre e i reperti che raccoglie eammucchia in ogni angolo
della sua casa, Bonaria riconosce i segni di un mondo scomparso, i
volti di una fantasmagorica stirpe di artigiani che popolava un tempo il
luogo dove sorge oggi il suo casale e a cui lei sente di appartenere. Le
figure imponenti, enigmatiche, nate da questo individuale totemismo
s'impongono con forza sulle tele o sui muri. Esprimono il legame che

Adolescenza di Bonaria,
1992, arazzo
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Divinita. L'artigiano,
1999, olio su tela
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I'artista ha saputo instaurare con I'ambiente che la circonda, sono il
particolare genius loci a cui ha saputo dar vita per tutelare se stessa e
per addomesticare questo suo angolo di mondo.

Ho conosciuto Bonaria Manca grazie a Laurent Danchin, studioso ge-
neroso e punto di riferimento fondamentale per tutti quei giovani ri-
cercatori che come me si sono avvicinati all’Art Brut in Francia negli
anni 2000. Mi trovavo nel suo minuscolo studio di rue de la Gergovie,
a Parigi, dove passava la maggior parte del suo tempo a scrivere e a
tessere legami nell’'universo dell’Outsider Art. Alla fine di una lunga di-
scussione, proprio quando ero in procinto di andar via, mi fermo sulla
porta dicendomi: «Dimenticavo, ho appena ricevuto un film interessan-
te su un’artista italiana, dovresti vederlo». Cosi ci siamo seduti di fron-
te al computer e abbiamo guardato La sérénité sans carburant'. Sono
rimasta letteralmente incollata allo schermo sin dalla prima immagine




di quel documentario che rivelava con intelligenza e
intensita l'universo poetico di Bonaria Manca. Lo
sguardo fiero, profondo e vivo di questa donna an-
tica, la ricchezza espressiva dei suoi dipinti, |'o-
riginalita dei suoi atteggiamenti, l'iridescenza
dei suoi colori, il carattere magico-animista
della sua personale mitologia, si sono
impressi nella mia mente. Smaniosa
di comunicare la sua verita, Bonaria
indicava un cammino attraverso
la sua pittura, le sue narrazioni, i
suoi canti: quello tracciato dalla
cultura di un mondo antico da
opporre alla societa dei consu-
mi, della compulsivita sterile e
della dimenticanza. Dovevo co-
noscerla! Tornata a casa ho subito
scritto alla regista Marie Famuliki e a
Claire Margat, che per prima ha indagato
con finezza I'opera di Bonaria Manca e a cui si
deve il progetto del film. Claire aveva incontrato
Bonaria nel 1994 e, su sua richiesta, si era dedicata
alla valorizzazione della sua arte contattando il museo di

Zwolle su consiglio di Michel Nedjar e Madeleine Lommel?.

Mi ha indicato la persona da contattare se volevo andare a Tuscania a  Divinita, 1985-1990,
trovarla: Dominique Queloz, restauratrice e amica di Bonaria dal 1980  mosaico e olio su tavola
residente a Roma, che aveva fatto parte di quei numerosi volontari che In basso:

accorsero a Tuscania da differenti paesi - lei dalla Svizzera - per collabo-  Aronne Bacalo fiorito,
rare ai lavori di ricostruzione successivi al terremoto del ‘71. Dominique 2000- 2010, mosaico
conosceva profondamente Bonaria e la sua storia movimentata e mi

ha introdotto affettivamente alla sua opera. In seguito, ha sempre sup-




Bonaria Manca e
Roberta Trapani,
Tuscania 2016
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portato le mie ricerche, condividendo con me il desiderio di sostenere
Bonaria, come artista e come donna.

Non mi dilunghero sul fascino che hanno esercitato su di me Bonaria e
il suo mondo, fin da subito affidato al primo articolo che le ho dedicato
in Costruttori di Babele®. Standole vicina, accolta per giorni nella sua
casa, ho sviluppato una forte empatia con lei. Coniugava la vivacita
di un'adolescente e la saggezza di una matriarca. Mi ha insegnato a
guardare la natura attraverso il suo sguardo poetico, fornendomi le
chiavi di lettura di una cosmogonia che mescolava sacro e pagano,
realta e invenzione. Ha stimolato in me riflessioni sul valore esistenziale
dell’abitare e sulla nostalgia del paese natale, tematiche che mi
toccavano intimamente essendo io stessa migrante.

Abbiamo stretto con gli anni un’amicizia profonda, ispirata da affinita
di sentimenti e da stima reciproca, e abbiamo condiviso avventure
indimenticabili. All’ “XI Festival International d’Art Singulier” di
Aubagne (2010) una sezione le e stata integralmente dedicata grazie
non solo al mio intervento, ma soprattutto a quello di due amici di lunga
data dall’artista, Armande Pignat e Michel Ferdinand, a cui si devono
molte foto di archivio della casa di Bonaria. Era la prima volta che la
sua opera veniva esposta in Francia e non ha perso |'occasione per




essere presente, conoscere la direttrice del festival Danielle Jacqui,
visitare stupefatta la casa-museo di quest'ultima ed esibirsi durante il
vernissage cantando.

A Aubagne abbiamo tra l'altro esposto per la prima volta alcune del-
le 2000 foto scattate nell’aprile dello stesso anno da Mario del Curto,
sollecitato a correre a Tuscania da Nora Queloz, sorella di Dominique
residente in Svizzera e iniziatrice di questa straordinaria operazione fo-
tografica*. Grazie alle foto di Mario e a quelle di Tore Bongiorno - che
ho coinvolto in un progetto parallelo di catalogazione autofinanziato
- la ‘Casa dei simboli’ & diventata nomade. Parigi, Roma, Lione hanno
avuto I'onore di accogliere tra le proprie mura questa singolare dimora
d'artista. Un momento importante e stata I'esposizione Brute ou naive?
La folie douce de Bonaria Manca organizzata nel 2011 alla galleria Area
a Parigi, in parallelo all’uscita del bel numero dell’'omonima rivista de-
dicato all’Art Brut®. Lo e stata anche perché ha permesso di aprire il
dibattito sull’arte di Bonaria e in particolare sull’ambivalenza del suo

Bonaria Manca in visita
alla casa di Danielle
Jacqui, Roquevaire 2010
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Flyer della mostra
Brute ou naive? La
folie douce de Bonaria
Manca, a cura di

R. Trapani, Area,
Parigi 2011.

La foto in copertina

e di Mario Del Curto
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linguaggio. Erano i tempi del CrAB, il
collettivo di ricercatori che avevo cofon-
dato a Parigi per riflettere sulle questio-
ni poste dall’Art Brut: una fucina di di-
battiti e riflessioni. Difficile da categoriz-
zare come brut o naif, I'arte di Bonaria
«pose question», fa discutere. E su que-
sta ambivalenza feconda che sono stati
invitati a riflettere artisti, critici e amici
dell’artista che hanno avuto modo di in-
contrarsi e confrontarsi. Tra questi, Je-
an-Marie Drot, scrittore, poeta, speciali-
sta di arte vudu haitiana e appassionato
d’arte naif, che scopre Bonaria nei primi
anni della sua direzione di Villa Medici a
Roma (1985-1994) e che per primo rico-
nosce il valore della sua arte. Per Drot Bonaria & uno spirito medianico
comparabile a quelli incontrati nelle societa non occidentali e la sua arte
non e classificabile. Per definirla preferisce utilizzare un termine evoca-
tivo: ‘cosmica’. Scrive:

«...nei suoi dipinti Bonaria non si accontenta di riprodurre, arricchendoli,
i paesaggi che circondano il suo villaggio; no, perche Bonaria ha I'orecchio
fine e possiede un'immaginazione feconda, il che le permette di ascoltare i
popoli della preistoria che le parlano da sotto terra e delle cui ceramiche
raccoglie religiosamente i cocci intorno alla sua casa. A volte, con la punta del
suo pennello, riesce a tracciare il ritratto di questi giganti che si accampavano
- Bonaria ne e certa - ai bordi del fiume che pigramente scorre in fondo al
suo giardino. Pittrice naif Bonaria? Si! Visionaria, a volte. Mistica addirittura.
Cugina imprevista di un Marc Chagall nato molto lontano da Witebsk? Forse.
Ma soprattutto mi sembra che i quadri di Bonaria mi proteggano contro
il malocchio, perché nella mia meravigliosa Bonaria si nasconde una fata
Melusine dal cuore grande ...»5.

Da questi confronti e nato il desiderio di dedicare a Bonaria un libro.
Dapprima in dialogo con un grande amico di Claire Margat, Gustavo
Giacosa che conlasuaassociazione ContemporArt ha programmato una
presentazione a Genova del progetto ‘Costruttori di Babele’ e del lavoro
di Bonaria in particolare’. Gustavo avrebbe volentieri seguito il progetto
editoriale. | tempi, pero, non erano maturi. Lavoravo ad un progetto
espositivo con un’amica di lunga data, Claudia Casula, archeologa di
formazione, a cui avevo presentato Bonaria proprio perche anche lei




migrante sarda residente nel viterbese. Al progetto Claudia ha dedicato
I'elaborato finale di un master in management delle risorse artistiche e
culturali (IULM, Roma, 2012): un progetto di una quarantina di pagine
che prevedeva un articolato percorso monografico dedicato a Bonaria,
da allestire nella sede espositiva dei Mercati di Traiano — Museo dei Fori
imperiali, e che per difficolta istituzionali non e stato ancora realizzato.

Di poco successiva e la scelta di far dialogare I'opera ambientale di
Bonaria con quella di Giovanni Cammarata e Luigi Lineri attraverso gli
scatti di Alberto Ferrero, Rodolfo Hernandez e Salvatore Bongiorno.
Grazie all'intervento di Dominique Queloz e di Rossella Faraglia
dell’associazione ‘L'arte della memoria’, nel 2012 la mostra Costruttori di
Babele, un percorso fotografico nell’arte di Giovanni Cammarata, Luigi
Lineri e Bonaria Manca ha trovato la sua sede nel museo Carlo Bilotti,
Aranciera di Villa Borghese a Roma. Uno spazio espositivo mainstream
per alcuni poco consono al soggetto, ma che suggeriva a mio avviso
stimolanti confronti tra le eterodosse creazioni dei tre ‘margivaganti’, la
villa di delizie dei Borghese e gli spazi metafisici di De Chirico, esposti
nelle sale adiacenti.

Il giorno del vernissage e stato un momento di festa e incontri inediti. Il
situazionista Gabriele Mina, accompagnato da uno spaventapasseri, ha
presentato il suo progetto ‘Costruttori di Babele’, Pier Paolo Zampieri
la casa di Cammarata nel contesto messinese e Daniela Rosi la ‘ricerca’
di Luigi Lineri che, emozionatissimo, ha letto alle numerose persone
presenti un meraviglioso poema. Con la sua eleganza eccentrica
Bonaria spiccava tra i presenti e uno dei suoi dipinti piu potenti, Tepio
Enkoe - olio su tela del 2000 di due metri per due, raffigurante uno dei
suoi personaggi-nuraghi - campeggiava tra le foto esposte.

Per Daniela Rosi il viaggio a Roma ha rappresentato I'occasione di
conoscere Bonaria, di innamorarsi della sua arte e di stringere con
lei una duratura amicizia. La splendida installazione espositiva delle
creazioni pittoriche, tessili e sonore che la Rosi ha ideato nel 2013
nell’ambito del Festival di Pergine Homo Narrans resta a oggi una delle
mostre piu suggestive dedicate all’artista®. Al Bilotti, Daniela aveva
posto un interrogativo comune a tutti i ‘babelici’: «Queste opere, cosi
improbabili e cosi necessarie, che diritto di cittadinanza hanno? Quale
il telos di questa impresa?» L'interrogativo riguardava naturalmente la
conservazione, una problematica su cui I'esposizione intendeva porre
I'accento. Oltre asuggerire |'alta efficacia poetica delle opere fotografate,
le immagini di Bongiorno, Ferrero ed Hernandez costituivano infatti
una testimonianza preziosa in grado, se non di sottrarre questi fragili
universi alla distruzione, quanto meno di archiviarne la memoria.

Delle questioni legate alla salvaguardia di siti outsider iniziavo a
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Bonaria a cavallo, 1985
ca., olio su tela.
Coll. Jean-Marie Drot
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comprendere tutta la complessita in dialogo con gli amici di PiF
(Patrimoines irreguliers de France), associazione dedita alla protezione
di siti d’arte irregolare che avevo co-fondato un anno prima con
Deborah Couette, Danilo Proietti e Chiara Scordato. Convinti che un
riconoscimento internazionale avrebbe giocato un ruolo importante,
abbiamo trasformato Costruttori di Babele in una mostra evolutiva
e itinerante®. Le belle foto di Tore Bongiorno hanno quindi ripreso a
viaggiare alla ricerca di nuovi sguardi e nuovi interlocutori. Il significato
del viaggio non manca infatti nel ‘paesaggio statico’ che lega le creazioni
babeliche a una geografia locale, come scrive Gabriele Mina:

«Non & solo l'incessante movimento dei costruttori babelici all'interno del
proprio universo e sul territorio, in cerca di materiali di recupero, oppure il
viaggio che alcuni ricercatori e appassionati intraprendono per i vari siti, una
sorta di pellegrinaggio fatto di rotte irregolari (come fa chi scrive, da ormai
diversi anni, in Italia). Il viaggio e anche parte integrante di questi mondi. [...]
Bonaria Manca [...] da anni dipinge i muri della sua casa a Tuscania. Un viaggio,
reale e determinante per la sua vicenda esistenziale, lo fece da ragazza, quando
insieme alla famiglia lascio la Sardegna per trasferirsi nell’alto Lazio. Ma il
viaggio non e concluso, se e vero che nei ricami e nei dipinti Manca racconta
ripetutamente un tragitto di ritorno, un itinerario della memoria che non di rado
assume contorni onirici e mitici. Strade, mappe, uomini e animali in marcia... i
segni descrivono un cammino che ricompone le distanze e il tempo»'°.
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L'universo fragile di Bonaria necessitava pero non solo una
contestualizzazione nel mondo dell’arte contemporanea e una
valorizzazione internazionale, ma soprattutto un progetto di tutela
specificamente pensato. La salute di Bonaria si andava deteriorando
insieme alla sua opera. Non interveniva piu sulle pareti della sua casa, i
suoi murali erano in uno stato di conservazione allarmante.

Stentava a cedere o vendere i suoi dipinti perche, per lei, questi erano
parte di un tutto che abbracciava le opere, la casa, il territorio. Il suo
sogno era che diventasse un vero e proprio museo, ma come fare?
L'esemplarita antropologica della sua esperienza e il valore artistico
della sua testimonianza costituivano certo un motivo forte per la sua
tutela, mail casale e il terreno appartenevano alla sua numerosa famiglia
e l'artista non poteva dunque decidere autonomamente del futuro della
propria opera. |l suo sommesso grido d’'allarme e i ripetuti scambi con
Dominique, sensibile non solo alle difficolta esistenziali della sua amica
ma anche a questioni di tutela, mi hanno spinto concepire il libro a cui
pensavo come uno strumento di sensibilizzazione.

L'incontrodi Bonariaconil collezionistaceco Pavel Koneény ha permesso
la realizzazione di questo progetto editoriale. Si era recato a Tuscania
per lavorare con Mario Ciccioli'" sull’opera scultorea di Pietro Moschini
(1923-2011). Ho avuto modo di incontrarlo e di immaginare con lui il
quarto numero di una collana da lui diretta e dedicata all’arte outsider.
Grazie al contributo di studiosi dagli approcci diversi (Jean Marie
Drot, Claire Margat, Gabriele Mina e Daniela Rosi) e un ricco apparato




iconografico, Bonaria Manca. Rinascere ogni giorno (2014) illustra in
quattro lingue (italiano, inglese, francese e ceco) le diverse sfaccettature
di un’opera singolare e costituisce sin da subito uno strumento utile alla
sua tutela’. Ha destato immediatamente l'interesse di un’appassionata
il cui ruolo ‘tutelare’ sara essenziale: Maria Rita Fiasco, presidente
dell’associazione locale Assotuscania. Grazie soprattutto al suo
intervento e all’associazione ‘Costruttori di Babele’, cinquanta critici,
studiosi e amanti dell’opera della pittrice sarda si sono riuniti a Tuscania
in occasione delle Giornate Europee del Patrimonio 2014, al convegno
Bonaria Manca. Un patrimonio da proteggere'. L'occasione era data
dal volume appena uscito, ma si e anche presentato il progetto Arte
irregolare nella Tuscia ideato I'anno prima da Mario Ciccioli e Gabriele
Mina. Volevamo sensibilizzare la popolazione e le istituzioni locali sul
valore dell’arte irregolare e sulla bellezza di itinerari possibili tra arte
colta e creazione autodidatta. Del resto, Bonaria ha concepito la sua
abitazione come uno spazio legato in maniera inestricabile all’'ambiente
in cui sorge: la Tuscia. La sua ‘casa dei simboli’ gode inoltre di una
posizione strategica in questo vasto territorio in cui i tradizionali itinerari
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storico-archeologici etruschi si intrecciano a percorsi d’arte moderna
e contemporanea dove si incontrano il Sacro Bosco di Bomarzo, il
Giardino dei Tarocchi di Niki de Saint Phalle (Garavicchio), la Serpara
di Paul Wiedmer (Civitella d’Agliano), il Rivellino, giardino sonoro su
cui lavora Mario Ciccioli (Tuscania), il Giardino di Daniel Spoerri alle
pendici del Monte Amiata™. Insieme a questi percorsi sperimentati si
intendeva promuovere gli itinerari babelici: «attraversare il territorio
muovendo dalle emergenze irregolari, dagli artisti autodidatti, dalle
esperienze marginali»®.

In occasione di questo incontro, Paola Manca, nipote di Bonaria e sua
erede, prende per la prima volta la parola pubblicamente per affermare
il suo interesse per l'opera della zia. Insieme a Maria Rita Fiasco e
Dominique Queloz, tra gli altri, abbiamo dunque dato vita a un gruppo
di lavoro informale che ha gettato le basi di un progetto di tutela in
dialogo con I'Universita della Tuscia' e con il MIBACT (Ministero per i
Beni e le Attivita culturali e il Turismo)'. Pochi giorni dopo, pero, mentre
Bonaria eraricoverata in ospedale per una seconda frattura a un femore,
abbiamo scoperto che sulla sua abitazione pendeva una procedura di
messa all’asta imminente. Era dovuta a un importante debito con una
banca da lei contratto nel 1999 a favore di un suo corregionale.

11 20 ottobre 2014 il nostro gruppo di lavoro ha quindi fondato d’'urgenza
I’Associazione per Bonaria Manca, il cui scopo iniziale e stato quello
di reperire i fondi necessari per evitare la vendita coattiva dei beni,







obbiettivo che abbiamo raggiunto
grazieallavenditalampodinumerose
copie del libro e di alcuni straordinari
dipinti di Bonaria selezionati con il
suo consenso'®. Molti amatori hanno
avuto cosi la fortuna di acquisire dei
lavori di Bonaria ed /Il viaggiatore ha
raggiunto lamia personale collezione
che contava gia alcuni bei dipinti che
Bonaria mi aveva regalato o venduto
a poche lire come La cittadina.
In seguito alla cancellazione del pi-
gnoramento, l'associazione ha assi-
stito per diversi anni l'artista nelle
sue personali vicende di ordine eco-
nomico e patrimoniale, seguendo la
pratica del MIBACT, diffondendo la
conoscenza della sua opera e con-
sentendole un regime di vita digni-
toso'®. Paola Manca - che ha per un
certo tempo aderito in qualita di vi-
ce-presidente - si e dedicata ad as-
sistere materialmente Bonaria nella
quotidianita. Ha svolto anche un mi-
nuzioso lavoro di catalogazione foto-
grafica e di trascrizione dei raccon-
ti di Bonaria relativi alle sue opere,
molte delle quali hanno un carattere
autobiografico e narrativo®. Nono-
stante le consuete difficolta nate dal
confronto tra un’associazione di tu-
tela, istituzioni ed eredi, tutto sem-
Colle Civita, ~ brava concorrere alla realizzazione del sogno di Bonaria. Il 19 novembre
1993-1995, oliosutela 2015 j| MIBACT ha infatti dichiarato I'interesse culturale del suo ‘studio
d’artista’ e dei beni presenti al suo interno grazie all’intervento della So-
printendenza per i Beni Storici, Artistici ed Etnoantropologici del Lazio.
In seguito, le occasioni di valorizzazione (convegni, mostre, pubblica-
zioni, premi e produzioni cinematografiche) non sono di certo mancate,
grazie anche all’eco mediatica del riconoscimento istituzionale.
Un momento particolarmente importante per Bonaria, animata da un
desiderio costante di riannodare un legame con la sua terra d’origine, e
stato il convegno L’arte di Bonaria Manca dai nuraghi alla terra etrusca
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organizzato dai circoli sardi per creare un sito web che documentasse
e valorizzasse le sue opere?'. All'incontro ha partecipato tra gli altri
I"antropologo Pietro Clemente descrivendo Bonaria come «una pittrice
‘cantastorie’ che canta per immagini un’epica pastorale tragica e
insieme gioiosamente francescana, una vita dolorosa e piena di senso
sacro del mondo e di ricerca di liberta»?2.

Le condizioni di salute gia precarie di Bonaria si sono pero col tempo
aggravate. Non riacquistera piu la sua autonomia fisica e il suo potere
decisionale ne risultera compromesso. Privata di quella liberta che si era
coraggiosamente conquistata, schiacciata da una situazione divenuta
per lei ingestibile, Bonaria ha gradualmente perso le sue straordinarie
energie, affidando alla nipote Paola la cura del suo universo artistico.
Trascorrera gli ultimi due anni di vita lontano dalla sua casa magica,
in una Residenza Sanitaria Assistenziale dove restera tenacemente
attaccata alla vita fino al 17 ottobre 2020.

' La sérénité sans carburant & un film documentario ideato da Claire Margat e girato
nell'estate del 2003 dalla giovane regista francese Marie Famulicki (Stella Production,
2004, 52 minuti, DV Cam).

2 |l De Stadshof Museum, museo d'arte naive e outsider di Zwolle (Paesi Bassi), ha ac-
quistato alcune importanti opere di Bonaria Manca, presentate nell’ambito dell’'espo-
sizione Masters of the Margin (9 Ottobre 1999 - 6 Marzo 2000). Oggi la collezione De
Stadshof si trova al Musée Dr Guislain, a Gand (Belgio), museo che ha acquistato un
grande olio su tela intitolato “// giardino della vita”. Una sala del museo di Gand & oggi
dedicata interamente a Bonaria Manca. Dal 17 settembre 2014 al 4 gennaio 2015 alcuni
dipinti di Bonaria della collezione De Stadshof sono stati esposti a Parigi al Musée de
la Halle Saint Pierre.

% Roberta Trapani, Bonaria Manca e la casa dalle pareti di vento, in Gabriele Mina (a
cura di), Costruttori di Babele. Sulle tracce di architetture fantastiche e universi irrego-
lari in Italia, eleuthera, 2011, pp. 77-89.

* Le foto di Mario del Curto saranno esposte in seguito in occasione della mostra Des
Rives (L'Auberge, Baulmes, 2011; Villa Piaggio, Genova, 2011; Vide-Poches, Marsens,
2012).

5 Brute ou naive ? La folie douce de Bonaria Manca, fotografie di Mario del Curto e Salva-
tore Bongiorno, a cura di Roberta Trapani, Area, Parigi, 16-22 aprile 2011. In occasione
del vernissage si & svolta una tavola rotonda a cui hanno partecipato Laurent Danchin,
Mario del Curto, Jean-Marie Drot, Claire Margat, e una proiezione di La sérénité sans
carburantin presenza di Marie Famulicki. Cfr. anche Claire Margat, Bonaria Manca. La
folle du logis, « AreaRevues », 24, « Art, folie et alentours », 2011, pp. 89-90.
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& Cfr. anche Jean-Marie Drot, Per la mia amica Bonaria Manca, pastora e «pittrice dalle
mani abbaglianti», in Pavel Konetny e Roberta Trapani (a cura di), Bonaria Manca.
Rinascere ogni giorno, Olomouc, Marginalie, 2014, pp. 89-100.

T Presentazione del libro Costruttori di Babele. Architetture fantastiche e universi irrego-
lari,in presenza di Gabriele Mina e Roberta Trapani, organizzata da ContemporArt, Villa
Piaggio, Genova, 29 gennaio 2012.

8 Jo che ne sapevo, a cura di Daniela Rosi (Spettacolo Aperto, Pergine, 2013).

® La mostra e stata presentata alla Cathedrale de Jean Linard, a Neuvy-deux-Clochers,
dove le opere di Cammarata, Lineri e Manca sono state accostate a quelle di alcu-
ni costruttori babelici italiani migrati in Francia: Giuseppe Barbiero, Luigi Buffo, Josef
Donadello e Angelo Conficoni: Costruttori di Babele, batisseurs italiens d’univers inso-
lites, organizzata in collaborazione con I'Osservatorio Qutsider Art (Palermo), il Museo
della Fabuloserie (Dicy), la galleria X3 (Palermo), Costruttori di Babele, 14 luglio. — 30
settembre 2013. In seguito, le foto dei tre siti babelici sono state presentate insieme ai
lavori di Mr. Imagination, C. Lucas, K. Sampson, L. Holley, nell’ambito di Folk Babel. Dai
Costruttori di Babele alla Black Folk Art, organizzata da Rizomi Art Brut, Torino, 7 feb-
braio. —2 marzo 2013. Le foto di Salvatore Bongiorno saranno esposte inoltre in Banditi
dell’arte, Halle Saint Pierre, Parigi, 2013.

10 Sitratta di un estratto del testo inedito Babele in viaggio, scritto in occasione dell'inau-
gurazione di Costruttori di Babele, batisseurs italiens d’univers insolites (La Cathedrale
de Jean Linard, Neuvy-Deux-Clochers, 2013).

" Pittore, scultore e performer locale, nel 1982 Mario Ciccioli (1953) cura Le mani di Bona-
ria, prima mostra dedicata all'artista organizzata in collaborazione con il Centro culturale
“La pugnacara” e con il patrocinio dell’ Amministrazione Comunale di Tuscania (Tusca-
nia, 5-15 agosto 1982). Insieme a Gabriele Mina cura inoltre il progetto Arte irregolare
nella Tuscia, di cuila casa di Bonaria fa parte integrante, che sara presentato a Tuscania
I"11 e 12 maggio 2013 (Percorsi di “arte irregolare” a Tuscania, Tuscania, Teatro Rivelli-
no), e quello della casa-museo Pietro Moschini inaugurata in quell’'occasione.

12 Cfr. Konetny, Trapani, op. cit

3 [’arte di Bonaria Manca, un patrimonio da proteggere, Ex-Chiesa di Santa Croce, Tusca-
nia, 20 settembre 2014, giornata di riflessioni, dibattiti e proiezioni organizzata da Costrut-
tori di Babele, dalla Casa Museo Pietro Moschini e da associazioni locali (Assotuscania,
Vera Stasi, Associazione Culturale La Chiocciola) a cui hanno partecipato tra gli altri:
Mario Ciccioli, Pavel Konetny, Bonaria e Paola Manca, Gabriele Mina, Dominique Que-
loz, Daniela Rosi, Roberta Trapani e Salvatore Vacanti dell'Universita della Tuscia.

14 Cfr. Elisabetta Cristallini, Giardini d"artista nella Tuscia, Gangemi, Roma 2005.

5 La frase e tratta dal progetto “Altri” etruschi. Percorsi di arte irregolare nel viterbese a
cura di Mario Ciccioli e Gabriele Mina. Tra i babelici individuati: Sante Bassanelli (Gra-
doli), Domenico Brizi (Piansano), Vincenzo Lucchesi (Viterbo), Bonaria Manca (Tusca-
nia), Pietro Moschini (Tuscania). Cfr. a questo proposito il blog: http://babeleviterbo.
blogspot.com/2013/04/sguardi-irregolari.html

16 Grazie agli scambi avvenuti in occasione dell'incontro, I'universita della Tuscia (Dipar-
timento DISBEC) in accordo con la Soprintendenza, ha pianificato nel 2017 un interven-
to di restauro sulle opere murali in degrado, grazie in particolare all'interessamento di
Salvatore Vacanti e Elisabetta Cristallini.




17 Sulla tutela della casa cfr. Rossella Faraglia, La casa dei simboli di Bonaria Manca e il
dibattito sulla sua tutela, «Rivista dell'Osservatorio Outsider Art», 10, 2015, pp. 166-171;
Alessandra Acconci, La salvaguardia della “casa dei simboli” di Bonaria Manca, nar-
ratrice di miti, in Antonella Di Marzo, Lorenzo Madaro, Brizia Minerva, Tina Piccolo (a
cura di), Leandro unico primitivo, Grenzi 2016, pp. 107-111.

8 Fondata da Maria Rita Fiasco, Maurizio Fiasco, Maria Emanuela Vesci, Dominique Que-
loz e Roberta Trapani, I'Associazione per Bonaria Manca vedra la partecipazione di
Paola Manca, Rossella Faraglia, Rosalba Mereu, Maria Grazia Migaleddu, Nora Queloz
e Chiara Scordato.

9 La prima manifestazione organizzata dall’Associazione per Bonaria Manca & stata la
giornata di studio Bonaria Manca e la sua casa dei simboli: un patrimonio da proteg-
gere (Giornate europee del Patrimonio 2015, Ex-Chiesa di Santa Croce, Tuscania), con
il patrocinio della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per le province di
Roma, Frosinone, Latina, Rieti e Viterbo. Tra i partecipanti: Massimo Ammaniti (Universita
di Roma La Sapienza), Bonaria e Paola Manca, Maurizio Fiasco (sociologo), Maria Elena
Piferi (storica dell’arte), Dominique Queloz, Ulderico Santamaria (Universita della Tuscia),
Roberta Trapani e Maria Vittoria Migaleddu, rappresentante della Federazione Associa-
zioni Sarde in Italia e presidente dell’Associazione Culturale dei Sardi a Roma.

2 Questo lavoro & in parte accessibile sul sito web curato da Paola, un ottimo strumento
per avvicinarsi all’'opera di Bonaria Manca a cui si rimanda inoltre per una biografia
dettagliata, una bibliografia e per una lista esaustiva di eventi dedicati all'artista: ht-
tps://www.bonariamanca.it

2 "arte di Bonaria. Dai nuraghi alla terra etrusca (Tuscania, 21-22 maggio 2016), giornate
organizzate da Sarda Domus in collaborazione con Regione Autonoma della Sardegna,
Regione Lazio, Comune di Tuscania, Comune di Orune, F.A.S.l.. Hanno partecipato tra
gli altri: Pietro Clemente, Giacomo Mameli, Paola Manca, Ettore Serra, Daniela Rosi,
Roberta Trapani.

2 Cfr. Pietro Clemente, Bonaria Manca, note antropologico-artistiche su una pastora-pit-
trice, “Palaver”, 5, 2016, pp. 71-102. URL: http://siba-ese.unisalento.it/index.php/pala-
ver/article/view/16361
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PAUL AMAR E II MIRACOLO
DELLE CONCHIGLIE

di Philippe Lespinasse

La visita'

Un inebriante profumo di cucina orientale
inonda il pianerottolo. Rose apre la porta.
Il corridoio ad angoli retti e quello di un ap-
partamento di edilizia sociale molto ben te-
nuto. Tappezzerie, piccoli dipinti su tela, uno
specchio per darsi un colpo di pettine pri-
ma di uscire. ‘Il miniatore dei gasteropodi’
e concentrato sul suo banco di lavoro. E qui
che ha avuto inizio la favola rococo-kitsch di
Paul Amar (1919-2017). Autore di duecento
opere esuberanti, di ricchezza e sofistica-
zione inaudite, che utilizzano come mate-
ria prima esclusivamente conchiglie, Amar
ci riceve con una pistola da colla in mano.
Allestimenti giganteschi che includono ca-
rillon e luci, I'opera sconfina nell’'ornamen-
tazione parossistica. Nei lavori di Amar, al
contrario di quelli di Pascal-Désir Maison-
neuve?, la conchiglia non e vincolante e non
determina la figurazione. Sara materiale la-
vorato e mischiato alla colla per creare una
roccia, un fondale marino tanto quanto un
ventre di pesce, la fronte di un mostro o un
dettaglio architettonico. Raccolte sulle spiagge, acquistate in pescheria
o in negozi specializzati®, le conchiglie vengono molate, assemblate, poi
verniciate e dipinte con colori eccessivi in sfrenata competizione con le
sgocciolature dorate, che idealizzano scene sapientemente orchestrate.
La sovrabbondanza ornamentale rasenta la vertigine, la seduzione e la
composizione molto tradizionale potrebbero anche uccidere I'immagi-
nazione, sconfinando nell’'oscenita per I'eccessivo desiderio di abba-
gliare. Ma cio non accade, per quel tanto di candore e di gioia sincera
dell’artista che traspaiono da questo dispiegarsi di efflorescenze.

Alle quattro pareti di ogni stanza dell’appartamento, quadri di dimensioni
imponenti, La citta vaticana, Le Folies Bergéres, | fondali marini, La
spiaggia, L'Opéra di Parigi o La Tour Eiffel occupano tutto lo spazio. Paul
li ha dotati di una illuminazione individuale e ha definito I'altezza ideale
per presentarli «bisogna guardare un po’ dal basso», e precisa subito:
«come quando si arriva al Sacro Cuore dalle scale». L'opera di Amar cita
volentieri gli stereotipi architettonici. Mi ha mostrato spesso un libro
sull’arte barocca, consumato dall’uso, confidandomidiispirarsivolentieri
all’estasi di Santa Teresa del Bernini*. Le sue creazioni si declinano in piu
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gruppi, architetture incorporate in casse di legno anch’esse intagliate
con sculture, cosi come opere piu piccole®. Rose pensa che Paul abbia
una mania di grandezza, La donna-fiore e La bella e la bestia sono le
sue sculture preferite. Il dolore per la perdita di un figlio non e mai stato
superato, la creativita non si e mai prosciugata. | coniugi Amar sono
innamorati come il primo giorno, e quando fa il giro dell’appartamento,
Paul e felice al centro dell’enfasi dorata delle sue architetture chimeriche.

“Les Yaouled’

Paul designa con il termine Yaouleds® le piccole sculture, personaggi,
animali, fiori ed elementi decorativi, composti da molte conchiglie,
che prepara in serie e installa nelle sue grandi composizioni. La
donna animale, ad esempio, non contiene meno di 32 conchiglie, di
cui ben 17 sul suo cappello. Una scimmia gusta una banana, una rana
con cravattino a farfalla se la spassa, e un panda, dei barboncini, dei
maiali, un elefante, degli uccelli compongono un bestiario esuberante e
chiassoso. Lo sguardo non sa dove fermarsi.

Dall’'opera nel suo insieme al dettaglio vociante nel suo angolo, ¢’e in
tutti i quadri questo controcanto urlato da un popolo in miniatura che
nessuno osa ridurre al silenzio. In Fondale marino, costoro hanno preso
il potere, la folla delle creature acquatiche occupa tutto lo spazio. Amar
battezza come Yaouleds anche le sue prime creazioni, piatti decorati e
cofanetti per gioielli. Si puo supporre che, nominandoli in questo modo,
ne intenda sottolineare il carattere equivoco, bizzarro, contorto, uscito
da non si sa quale immaginario capriccioso. La parola deriva dall’'unione










della locuzione ya, vieni, con ouled, figlio di, bambino. La contrazione
risale all’epoca coloniale, quando yaouled viene impiegato per chiamare
i ragazzini di strada per proporre qualche lavoro. L'interiezione diventa
cosi un sostantivo per indicare questo sottoproletariato infantile che
vive e lavora per strada. Nelle rappresentazioni coloniali, gli yaouled
sono esseri stupidi e violenti, con problemi identitari, che vivono in
bassifondi malfamati parassitando sui marciapiedi cittadini. Vittime
dell’esodo rurale, hanno lasciato I'educazione tradizionale per subire in
pieno i modi di vita piu occidentali della citta. Il vocabolo assimila cosi i
termini giovane e matto, giovane e violento, giovane e degenerato.

Paul si ricorda della spavalderia con cui costoro si precipitavano al
porto all’arrivo dei transatlantici provenienti dagli Stati Uniti. Con
smorfie, grida e urla, per farsi lanciare dai passeggeri monete che
recuperavano in acqua prima che andassero a fondo, per poi mettersi
a servizio dei viaggiatori e trasportare le valigie fino al taxi’. Al volante
della sua lucidissima automobile nera a undici cavalli, Paul imbarcava
i signori per una visita della Casba o per una sosta corroborante, dopo
la lunga traversata, in qualche casa che lui stesso raccomandava.
Cosi, nei recessi dei suoi quadri munifici ridacchia qualche tipo scalzo

Il Grande Capo con i
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e arguto. Amar dice spesso che i suoi «tizi » sono folli tanto quanto
lui. | suoi yaouleds sono anche fanfaroni, bizzarri, temerari. Lui insiste
sui dettagli, toglie denti a qualche personaggio, accentua l'inarcarsi
dei corpi, aggiunge difetti ai volti, foruncoli, verruche, cicatrici.
Sovraccarica di gioielli orecchie e nasi, di maquillage estremo, di
gesti e posture oscene. La sua opera convoca tutti gli attori della citta,
senza distinzione di religione o casta. La corte dei miracoli nella mente
di Paul Amar rende onore ai quartieri malfamati della sua infanzia.

Monsieur Paul

Paul amava appassionatamente il suo mestiere di tassista ad Algeri®.
«Rendeva bene. Avevo la mia clientela. Non dovevo mai aspettare.
Trasportavo i turisti americani, le prostitute e i papponi. Amavo
gest’'ambiente. Si puo dire perfino che ero specializzato nel trasporto
di prostitute». Ad Algeri prima dell'indipendenza, il porto era molto
attivo, il commercio fioriva, Mac Orlan e Cendrars lodavano la qualita
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dell’ospitalita e le agevolazioni offerte ai viaggiatori, cosi come la
relativa tolleranza delle autorita. Ad Algeri e Orano si poteva fare cio
che non si poteva fare altrove. Una ventina di bordelli vi avevano
sede alla luce del sole. Le Chat noir, Le Moulin Rouge, Le Palmier e
altri stabilimenti chiamavano direttamente «Paulo» per trasportare le
ragazze una volta al mese al dispensario. La sua automobile a sei posti
con strapuntino si ferma davanti agli indirizzi piu belli, interessanti,
I"autista ritira da Guerlain i loro ordinativi di rossetti e ciprie. Autista di
fiducia dei magnaccia, pagato sull’'unghia dai tenutari ai quali consegna
su un piatto turisti danarosi, e I'amico fidato delle ragazze. Quando
nasceranno i suoi figli Jackie e poi Richard, Rose sara ricoperta di
regali. Un enorme mazzo di fiori da parte di Renee. Gioielli d'oro da
parte di Chantal. Altre offerte e piccole attenzioni di Fernande, Simone,
Lucienne, Monique. «Pace all’anima loro, se non sono piu al mondon»,
dice Amar, « Rose e io amavamo molto le puttane», aggiunge.

Nel 2006, nel suo appartamento parigino, Rose indossava sempre un
braccialetto offerto da una delle ragazze quando aveva partorito il primo
figlio. All’epoca Le Sphinx detronizza tutti gli altri stabilimenti. Tende di
velluto rosso, nappe a profusione, ghirlande, lampadari e personale in
sintonia, fanno di questo indirizzo I'elite dei lupanari. Nessun dubbio che
nelle opere di Paul siritrova la scintillante proliferazione di questi bordelli
di lusso che ha frequentato assiduamente per ragioni professionali.
«Avresti dovuto vedere come era bello. Poltrone dappertutto. Vetrate.
Bar magnifici. Musicisti, danzatrici. C'erano musulmane, ebree, cristiane,
ragazze che venivano dall’ltalia o dalla Grecia. Tutti se ne infischiavano
di sapere la religione degli uni o degli altri». Ma, bisogna insistere per
fargli ammettere un’influenza. «Le danze moresche di Fantasio o di
Shéhérazade erano davvero qualcosa di speciale. Aspettavo nel mio
taxi o nel vestibolo, e sbirciavo all'interno. Ero amico di tutti». «Ho
vissuto e visto talmente tante cose che non posso neanche metterle nel
mio lavoro», aggiunge. Non resta che dubitarne. C'e dappertutto nelle
sue opere un erotismo candido, una mirabolante soavita. « Sei di fronte
all’'Eden», ci sussurrano. Davanti a questo dispiegamento, siamo soli,
intrappolati nella nostra intimita, scossi e sovvertiti®. Paul si ricorda di
tutto, date, luoghi, soprannomi dei portieri, pseudonimi delle ragazze.
Tuttavia, non tace sulla segregazione di cui era vittima la clientela araba
all'ingresso di alcuni stabilimenti.

«Ad ogni modo c’erano bordelli per tuttin. Le opere Moulin-Rouge,
Moulin de la Galette e per estensione gli ori profusi di La citta vaticana,
La grande sinagoga, La grand Opéra di Parigi, Il palazzo delle mille e una
notte o del Castello di Versailles celano dettagli architettonici e ricordi
sepolti nella memoria dello zelante tassista. Le scatole sapientemente




lavorate, gli scrigni realizzati per ospitare le sue scene di genere, il
principio spesso utilizzato della tavola intermedia come boccascena
fanno dell’artista un sapiente regista del proprio lavoro.

«Ne ho visti di spettacoli, di teatri. E di quelli veri. Quelli della strada,
della gente». Non si trattava di ispirarsi coscientemente a un qualcosa
in vista di un futuro progetto, ma di assorbire istintivamente le sottili
meraviglie che animeranno piu tardi la commedia umana delle sue
duecento opere. Non c’e alcun dubbio che il lato romanzesco dell’Algeri
prima dell'indipendenza, mitizzato da un’inevitabile nostalgia post-
coloniale, rende Amar il goloso spettatore del proprio inconscio barocco.
Autore d’arte irregolare, certamente, ma dietro la stravaganza delle sue
madreperle colorate si aggira tra le quinte lo scenografo esperto. La
schiettezza dell'uomo e I'eccedenza dell’artista non devono oscurare
I'estremo rigore con cui intraprende qualsiasi approccio. Il senso del
dettaglio, le cose ben fatte, « il lavoro curato e la graziosita» restano
il suo marchio di fabbrica. «Sono un rompicoglioni. Il maniaco della
perfezione. Sto male quando non riesco, quando qualcosa va storto.
Posso rompere tutto e ricominciare da capo».

La guerra

Paul trascorre sei anni e mezzo sotto le armi, mentre la fidanzata Rose
lo attende. Arruolato nella “classe 39", la guerra gli piomba addosso
insieme alle leggi Petain. Come introduzione, ‘I'ebreo’” Amar passa i pri-
mi due anni e mezzo da prigioniero del proprio esercito, sorvegliato dai
teppisti della Legione Straniera e dai miliziani fascisti in diversi campi
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di lavoro forzato dell’Algeria di Vichy. A
El Aricha, Bossuet e in altri campi fran-
cesi di prigionia frequentera altri prigio-
nieri, comuni, ebrei, militanti comunisti
d’oltremare con cui forgia il suo spirito
antiautoritario scivolando verso un rab-
bioso agnosticismo. Raggiunge in se-
guito l'esercito regolare per combatte-
re su diversi fronti. La famosa battaglia
di Monte Cassino (1944) - si trattava di
sottrarre terreno all’esercito di Mussoli-
ni - vale al soldato Amar una menzione
sulla sua scheda militare, dove viene
annotato « Ha servito la zuppa durante
i bombardamenti di Monte Cassino».
| goumiers (soldati marocchini), di cui
il governo francese riconoscera la par-
tecipazione sessant’anni dopo, sono
i suoi fratelli d’armi™. Il soldato Amar
finisce la guerra con due medaglie,
quelle del coraggio e della tromba. Pri-
gioniero, evade e torna al fronte unen-
dosi alla Prima Armata™ che dalla Pro-
venza risale fino in Germania. Tornera
a casa nel settembre del ‘45, quattro
mesi dopo la capitolazione. Il matrimo-
nio con la bella Rose viene celebrato ad Algeri nell’ottobre dello stesso
anno. «Cominciavo a trovare lungo il tempo dell’attesa», sorride lei.
primo figlio nasce nel 1946.

L’ebreo Amar

«Non sono né ebreo ne cattolico, né credente, ne praticante», precisa
Amar. «Tutto cio mi ha solo procurato due anni e mezzo di campo
di concentramento sotto Petain. lo sono un francese d’Algeria, un
pied-noir, ed e tutto. Il resto sono sciocchezze». Ma, ce n’e voluto del
fervore, della fede fai-da-te, dell’ispirazione sacra per comporre La citta
vaticana, il suo quadro piu grande. Lui lo ammette, le scene religiose lo
ispirano, sia per il mistero e la solennita che per il loro fasto mitizzato.ll
quadro anti-iconoclasta Interno di una sinagoga, che lui chiama anche
Matrimonio religioso, ostenta una tale sovrabbondanza ornamentale
che non troveremmo mai in un luogo di culto, nemmeno in quelli degli
adoratori di immagini. Il soffitto dell’Opeéra a Parigi, dipinto da Chagall,




A A R AL, Y

A

=y

....1....,._......1,..u.}_.....;.1»..:,...-...11.....-?4.1,..?.. o2
l".

BT e Y MK S




o quello della Cappella Sistina,
cosi come la parete di fondo con il
Giudizio Universale di Michelangelo,
sono di inesauribile ispirazione,
sempre nello stesso libro prediletto.
«Mi piacerebbe fare altrettanto, ma
con le conchiglie». Il barocco e la sua
via, |'arte religiosa il suo viatico.

Il gran mamamouchi? degli inverte-
brati marini, dei molluschi e dei ga-

steropodi colorati
Rose e Paul concordano, e nel 1969
che ha inizio 'avventura con le con-
chiglie. All’epoca lavorava come cen-
tralinista presso la societa pubblicita-
ria Havas, a Parigi, nella quale Rose
lo aveva fatto assumere. In vacanza
a Les Sables d’'Olonne, la coppia si
ferma davanti alle vetrine che espon-
gono oggetti di conchiglie, I'arte mo-
desta e popolare che invade le ban-
carelle delle localita balneari. Piatti
decorati, pale d’altare in miniatura,
animali vari, barboncini e gatti come
polene. Paul compra alcune conchi-
glie, poi rientrato a Parigi crea picco-
Particolare  le sculture di animali. Conigli, canguri, gatti, cani... non si ferma piu. |
(diunassemblaggio  hrimj |lavori vengono donati ai bambini del suo condominio, o scam-
di conchiglie laccate, .. .- .. . . e .
ca. 2007 Piati con tubi di colore a guazzo. Piatti decorati e cofanetti per gioielli
principalmente. Il suo primo grande quadro e Spiaggia con bagnanti,
probabilmente ispirato alle scene a cui assiste sulle spiaggie della Van-
dea. Seguono I/ castello di Versailles, Il palazzo delle mille e una notfte,
Caccia con segugi, La sinagoga e multipli bouquets di fiori realizzati con
le conchiglie, imitando perfettamente i petali dei tulipani o delle rose.
Rose li adora, perche i fiori di Paul non appassiscono mai. Nel frattem-
po, la famiglia fa costruire un capanno a Les Sables d'Olonne, € la tribu

si converte alla pesca da riva.

Migliaia di cozze, ostriche selvatiche, patelle, lumache di mare e granchi
finiranno macinati, verniciati, incollati e illuminati da lampadine da 25
wattin castelli, palazzi episcopali, o su abiti da sirena. Dopo qualche anno,
il presidente di Havas, invitato per un couscous, si ferma davanti alle
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creazioni di Paul, che e diventato il suo autista privato. Contribuira alla
sua prima mostra nei saloni dell’aeroporto di Orly, insieme ad altri artisti.

Le origini

Come per molti creatori ci si chiede che cosa abbia motivato e messo
in moto la macchina. In particolare, nel caso di Paul Amar, che
comincia nel 1969 con una implacabilita che non si smentira mai, si e
in diritto di interrogarsi su questo entusiasmo improvviso. Lui risponde
candidamente di essere sempre stato un artista; il salone di parrucchiere
misto che ha tenuto nel quartiere di Méenilmontant a Parigi lo testimonia:
era uno dei grandi specialisti del taglio con il rasoio. Coscienzioso e
virtuoso, il suo impegno faceva meraviglie. La sua scienza del capello
attirava «tutta Parigi». «Era gia arte. Non avevo bisogno di niente
altro. Se fossi rimasto parrucchiere, non avrei mai avuto bisogno di
esprimermi con dei quadri».

Per curare Rose che doveva restare in ospedale, I'attivita viene venduta
nel 1967 e Paul da titolare diventa un semplice aiutante stipendiato.
Qualche tempo dopo, con l'efficace intercessione della moglie, la
raggiunge in seno alla ditta Havas. Va notato che i genitori di Paul
furono artigiani di reputazione, ciascuno nel proprio ambito. Il padre,
pellettiere d’arte, lavorava a sbalzo il cuoio disegnandovi scene
orientali — cammelli, palme e oasi — per oggetti vari: portafogli, cartelle,
sottomani da scrivania, ma realizzava anche dei “moreschi”, piccole
bambole in cuoio sbalzato guarnite di paillettes. La madre, ricamatrice
emerita, utilizzava tutti i riflessi del cotone perlato e del filo dorato per
creare copriletti sontuosi. «L'impronta dei miei genitori su di me e stata
fortissima. Avverto qualcosa di sacro in loro» dice Paul.

Buccine, patelle e lumache di mare

Mollusco della classe dei gasteropodi prosobranchi, di crescita lenta, la
buccina puo raggiungere una misura da 6 a 8 cm. in dieci anni. Il corpo
occupa una conchiglia a forma di tubo conico calcificato che, nel corso
della crescita, si arrotola attorno a un asse.

La conchiglia cresce assieme al corpo. L'altezza della conchiglia si
misura dall’apice (la punta) alla base. Dalle informazioni che ho potuto
raccogliere nel corso di numerose conversazioni, e proprio osservando
piu attentamente una buccina schiacciata, verso il 1977, che Paul si
accorge dell’esistenza di un’architettura interna alla conchiglia. Vi
scopre «dei piccoli appartamenti » e comincia di nuovo a molarla a
mano. Ne estrae una spirale dal disegno evidenziato dal taglio.

Questa spirale in sezione sara la suarivelazione e la liberazione fulminea
della sua inventiva. L'arabesco sofisticato e regolare della conchiglia
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diventera uno dei principali elementi decorativi, in frattali a volte fuori
misura. Niente gli € impossibile. Non ¢’e un quadro senza buccina
molata. L'artista perfeziona in un secondo momento la sua scoperta,
molando la conchiglia sia dal lato esterno che interno. La materia ridotta
a una sfoglia di due millimetri di spessore evova una forma perfetta,
trasparente, una coda di pesce, un merletto. Il motivo ricorda anche
le maglie delicate dei moucharabieh (griglie di legno) dell’architettura
araba. In seguito, quando Paul si dota di una smerigliatrice elettrica, il
guscio viene inciso longitudinalmente, con una o piu scanalature, strette,
larghe, o a spirale a seconda dell'umore. Il guscio della buccina diviene
cosil’epifaniadi Paul, I'incontro sognato tra una materia e un creatore. Lo
manipola come un virtuoso per ornare le sue cornici, imitare il fogliame,
un vestito di pizzo a sbuffo, un copricapo eccentrico, un orecchino o un
anello labiale, una barba da orco. Dettaglio architettonico, e I'elaborato
drappeggio del suo teatro tanto quanto i corpi dei personaggi che vi
recitano. E la buccina-mondo. Rose mi confidera spesso di « essere
stufa di mangiare buccine», pur ammirando |I'appetito gargantuesco del
marito per I'animale.

Va osservato che la buccina, oltre agli organi del tatto (due tentacoli),
del gusto e dell’odorato (organi chemiorecettori), dell’equilibrio e
dell’orientamento (statocisti) dispone di due occhi. Con una cornea e un
cristallino perfetti, la buccina vede. | gasteropodi, che Paul compra vivi
in pescheria e porta a casa, hanno il tempo di ammirare, attraverso le
porte aperte del corridoio che conduce in cucina, qualcuno dei mausolei
in fabbricazione che contribuiranno ad erigere con il calcare del loro
esoscheletro, piu tardi quando la loro carne sara consumata. Non
abbiamo la prova, ma e probabile che si abbandonino piu volentieri
alla bollitura fatale, riconciliati con la morte dall’incredibile attenzione
che un uomo avra per la loro spoglia, rasserenati di contribuire con il
proprio sacrificio a una delle piu inattese sepolture e tributo alla storia
dell’arte. Una variante della buccina molata e la patella (patela asprea).
La forma a cappello cinese passata dalla molitura di Paul da come
risultato un piccolo anello conico, di cui lui si serve principalmente per
orecchini e anelli labiali.

Animale erbivoro dal guscio spiraliforme e arrotondato, la lumaca di
mare viene utilizzata nella sua interezza. Essendo la conchiglia troppo
fragile per venire lavorata, le lumache di mare fanno da materia prima
non trasformata, in funzione della loro misura. La loro forma convessa si
presta perfettamente, le pupille di personaggi e animali sono conchiglie
di lumache di mare, come alcuni dettagli ornamentali. Anelli alle dita
di regine e cortigiane, gioielli sui risvolti degli abiti, spille tra i capelli,
ghirlande, denti di strega etc.




Succubi e incubi

Se c’e un tema che Rose non sottoscrive, e quello del sesso, che Paul
inserisce maliziosamente in una parte molto sfrontata del suo lavoro.
«Le sue cose sporcaccione mi disgustano. Le nasconde nel suo atelier.
lo non voglio vederle » si schermisce Rose. «Anche Picasso ha fatto del
porno», risponde lui ridendo. Ispirandosi ai piccoli meccanismi erotici,
in alcune opere uomini di conchiglie scopano ben bene dame dalle tette
di lumache di mare verniciate'™. Sono le sole creazioni animate, desti-
nate a un pubblico di collezionisti privilegiati. Per Amar il munifico, il
soldato coperto di gloria, non esistono avventure triviali o opere minori.
Questa e la sua forza per riportare lo sguardo ai suoi fluenti deliri. « Il
sesso mi interessa molto », gli piace ricordare. Quali siano i temi o le
dimensioni dell’opera in via di realizzazione, c'e sempre in Amar « I'os-
sessione del meraviglioso», per i secoli dei secoli.

Il presente testo e una versione modificata e arricchita dall’autore di un articolo
precedente, pubblicato sul n. 22 di “L’Art Brut”, Losanna ( 2007).

' NdR. Le foto che illustrano il testo sono state scattate a casa di Paul Amar in gennaio
e aprile del 2007. In precedenza I'autore di questo testo ha realizzato con Andress Al-
varez il film documentario Sa Sainteté Paul Amar, pape des coquillages (30 min., Bor-
deaux/Lausanne, Dynamo Films/Collection de I'Art Brut, 2004). Le dichiarazioni di Amar
contenute nel presente testo sono tratte dalle numerose conversazioni tra I'autore e
I'artista.

2 Pascal-Déesir Maisonneuve (1863—1934), rigattiere a Bordeaux e autore di assemblaggi
di conchiglie non trasformate in forma di viso umano. «Maisonneuve ingiunge al volto
di insediarsi in forme gia pregnanti in se stesse come lo sono le conchiglie », scrive
Michel Thevoz. (M.Thevoz, L’Art Brut, Geneve, Skira, 1980)

® Paul Amar acquista da mercanti specializzati conchiglie europee ed esotiche al detta-
glio e all'ingrosso, secondo la dimensione e il costo. In un primo tempo lavora esclusi-
vamente sui gusci di cio che ha mangiato, ostriche, buccine, molluschi, etc., ma le sue
esplorazioni strutturali lo obbligano ad integrare conchiglie ‘esotiche’, abaloni madre-
perlacei, cipree, burgot, nautilus, etc., che gli aprono altre possibilita.

* Cappella Cornaro di Santa Maria della Vittoria, a Roma: celebre scultura di Gian Loren-
zo Bernini, che rappresenta I'estasi di S. Teresa d'Avila.
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Tra queste opere si possono citare Bal a la Cour de Versailles, Lumiére de Paris, Ber-
gers avec moutons, Prairie, Arbre en corail et bosquets fleuris, Grand totem per il primo
gruppo; La sirene, La femme animale, Le poisson-pilote, La série des sorciers, per il
secondo; Bouquets de fleurs en coquilles, Petits personnages, Coquillages ouvragés
abritant des paysages, Masques, per il terzo.

NdR. Termine, spiegato subito dopo nel testo, con cui nell’Algeria coloniale venivano
indicati i ragazzini arabi di strada, spesso lustrascarpe o fattorini improvvisati. Cfr. an-
che nota 7.

Gli yaouleds hanno partecipato attivamente alle rivolte anti-coloniali nel corso delle
manifestazioni del gennaio 1952 in Tunisia, ai moti e alla repressione di Casablanca, o
alla battaglia di Algeri del 1957. Trattati come canaglie dalla stampa dell’'epoca, sono i
dimenticati della storia della decolonizzazione. Lasciati indietro, vittime di retate, sono
stati comunque dei protagonisti. Sotto gli orpelli mirabolanti di Amar risuona in sordina
un‘infamia che resiste, una durezza storica alla quale I'artista rende omaggio.

Nel 1955, la famiglia effettua una prima traversata del Mediterraneo e si insedia a Pa-
rigi. Dopo tre anni, Rose chiede di rientrare ad Algeri. A partire dal 1962, dopo il loro
rimpatrio definitivo in Francia in seguito all'indipendenza ottenuta dall’Algeria, trascor-
rono un anno a Marsiglia, un altro anno a Pierrefitte, per riapprodare a Parigi dove Paul
lavora come tassista per cinque anni. Anche se non & piu specializzato nel trasporto
di peripatetiche, tuttavia incrocia alcune figure della notte, che ricorda con nostalgia.
Quarant’anni dopo, Rose non riesce ancora ad abituarsi al clima parigino. Nato il 23
agosto 1919, Paul lavora inizialmente come calzolaio, prima di diventare tassista al ri-
torno dalla guerra. Rose ricorda il loro primo incontro, nel 1937, quando lui indossa un
grembiule di cotone grezzo, la bocca bardata da una decina di chiodi con cuirisuola le
scarpe dei clienti.

Caroline Bourbonnais, direttrice della Fabuloserie, museo privato a Dicy, in Francia, mi
confidava nel 2012: « Gli spettatori restano stupefatti quando entrano nella sala che ho
dedicato a Paul Amar. Rasentano lo svenimento. Emettono delle grida. Uomini e donne,
indifferentemente hanno reazioni strane».

Paul Amar racconta: « Passavano davanti con le loro greggi di pecore e saltavano sulle
mine. Le pecore finivano in aria. Bum! Bum! E noi seguivamo, terrorizzati. Ce la faceva-
mo nei pantaloni talmente avevamo paura. [...] lo facevo oscillare le mie granate. C'e-
rano corpi in ogni direzione. Era disgustoso. | nostri cannoni tiravano e ci ritrovavamo
le hombe del nemico sul muso. Non si capiva piu da dove arrivavano».

Come altri sopravvissuti nord-africani alla campagna d'ltalia, Amar si riunisce all’ar-
mata B- precedentemente chiamata la Seconda Armata, a cui si congiungono le forze
del FFI (forze interne di resistenza francese) per formare la Prima Armata sotto il co-
mando del generale Lattre de Tassigny. Dall’agosto ‘44 al maggio '45, la Prima Armata
combatte a Marsiglia, Lione, nei Vosgi, in Alsazia fino in Germania dove trasferisce
200.000 prigionieri tedeschi consegnandoli alle autorita americane.

NdR. Mamamouchi & I'ironico titolo onorifico per un dignitario turco, inventato da Mo-
liere in Il borghese gentiluomo.

Paul va in pensione nel 1979. La SEMA ( Societa di incoraggiamento ai mestieri dell’ar-
te) gli organizza la prima retrospettiva dal 13 aprile al 10 maggio 1985, nella hall della
Sala Pleyel, dove il grande direttore tedesco Herbert Von Karajan dirige per un mese
I'orchestra, e Paul assiste a tutti i concerti. Nell'intervallo o alla fine, I'artista spiega




con infinita gioia ragioni e condizioni delle sue prime opere. Sono esposti sette quadri.
Il giornalista Jean Bertho scrive: «A mezza strada tra il doganiere Rousseau e il postino
Cheval, questo creatore delirante e rigoglioso non deve niente a nessuno. Le sue opere
scuotono il nostro sguardo, lo aggrediscono, ma in pochi minuti - un vero miracolo- il
visitatore resta affascinato, totalmente ammaliato. Grazie Paul Amar».

" Dopo il decesso di Rose ( 2012), Paul si dedica per qualche tempo ai suoi meccani-
smi erotici, poi riprende fino alla morte, il 29 novembre 2017, le sculture che ricopre di
paillettes. Le sue opere sono esposte alla Collection de I'Art Brut (Losanna, Svizzera),
al Musee des Arts Buissonniers (St Sever du Moustier. Francia), al LAM di Villeneuve
d'Ascq, presso la Fabuloserie (Dicy, Francia) e la Collezione Treger - Saint Silvestre,
Lisbona.

Traduzione dal francese di Eva di Stefano
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Giovanni Battista
Podesta, Sento in me un
grande sgomento, s. d.,
tecnica mista, Collection
de I'Art Brut, Losanna

Nella pagina a fianco:
Giovanni Battista
Podesta, Testa di diavolo
rosso,1950 ca., tecnica
mista (segatura, colla,
gesso e pigmenti su
legno), coll. Antoine de
Galbert, Parigi

Il suo ‘memento’

da predicatore
medievale & un atto
d'accusa contro

il disagio della
modernita
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GIOVANNI BATTISTA PODESTA:
LA MORTE ‘ADDOMESTICATA’

di Lucienne Peiry

«CON PIU TI GUARDO E TI COMMENTO NEI RI-
FLESSI DEL MIO INTIMO MI SENTO UN GRAN-
DE SGOMENTO»: sono le parole declamate dal
vescovo (o re) di fronte al teschio che tiene tra
le mani. Onnipresente, tanto verbalmente che fi-
gurativamente, la morte si manifesta con enfasi
nelle sculture e pitture di Podesta, anche quando
lui fa del proprio corpo un strumento privilegiato
di espressione. In nessun caso considerata come
un tabu, la morte viene ‘addomesticata’: certa-
mente Podesta la teme, ma la dipinge, la scolpi-
sce, la nomina. Lo scheletro e il teschio — simboli
tradizionale della morte — appaiono in maniera
ricorrente sugli accessori con cui |'artista si ad-
dobba per le sue uscite quotidiane (bastone, cra-
vatta, spilla), o sui costumi (mantello, copricapo,
ombrello, scarpe) che si confeziona e che sfoggia
il giorno di Carnevale.

Il corpo del Cristo crocifisso e raffigurato sulla
croce che Podesta ha creato e che trasporta ogni
Venerdi Santo in cima a una collina. L'immagine
della morte, declinata al plurale, viene associata
al corpo che diventa supporto di espressione e
d’azione. Associata all’Ultimo Giudizio, la morte e rappresentata anche
da personaggi in preda alle pene e ai supplizi dell’inferno, alla putre-
fazione della carne. Questi fantasmi si traducono in un’infinita varieta
di insetti e vermi che divorano e allo stesso tempo decorano i defunti.
Presente nella sua iconografia, la morte lo e anche nelle sue azioni e
affermazioni, nel suo modo di essere e di vivere. Podesta assiste a ogni
funerale di Laveno, anche quando non conosce il defunto. Si piazza in
coda al corteo funebre e al momento della sepoltura, pronuncia qual-
che parola di estremo saluto.

| propri funerali costituiscono una delle sue principali preoccupazioni.
A mille miglia dalla tradizione occidentale, dove l'individuo delega ai
propri parenti I'organizzazione e la preparazione dei suoi funerali, Po-
desta si sente direttamente implicato nelle proprie esequie, desidera
intervenire personalmente e perfino presidiarle. Nonostante |'opposi-
zione della moglie, tiene a fabbricare la sua bara, a dipingerla e de-
corarla in modo speciale. Realizza pure un’opera dove figurano alcuni
scheletri che lo depositano nella bara, mentre altri tengono sollevato il
coperchio. La somiglianza e impressionante; I'autore & giunto al punto
di utilizzare i propri capelli e i peli della barba per confezionare il suo










autoritratto. In seno alla moderna societa capitalista, I'atteggiamento
di Podesta e antropologicamente una risposta simbolica alla rimozione
della morte che tende a divenire imbarazzante e intollerabile. Con que-
sto creatore di Art Brut, assistiamo all’epifania del corpo in un registro
mortuario. Podesta lo adorna, lo esibisce lo magnifica, formulando cosi
una prodigiosa risposta alla morte.

Nota biografica

Giovanni Battista Podesta (1895-1976) fa molto presto I'esperienza del
lutto. Il padre muore quando e ancora un ragazzino. Tredicesimo figlio di
unafamiglia contadina lombarda, viene allevato dalla madre, circondato
da dodici sorelle, di cui sei moriranno negli anni seguenti. Lascia la
scuola a dieci anni e si impiega come aiuto muratore per provvedere

Giovanni Battista
Podesta, L'inferno, s.d.,
tecnica mista, Collection
de I'Art Brut, Losanna

Nella pagina a fianco:
Podesta, il ponte e la
morte, s.d., tecnica mista,
coll. Jean Tinguely,
Musee d'art e dhistoire
Fribourg (MAHF)
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ai bisogni dei suoi parenti. Quando scoppia la Prima Guerra Mondiale,
Podesta ha vent'anni: viene mobilitato e parte per il fronte. Il giovane
uomo vedra soccombere al suo fianco, sotto i suoi occhi, un gran numero
di compatrioti. Al termine del conflitto, il suo ritorno e problematico e
il reinserimento sociale difficile. | terreni di proprieta della madre non
bastano a mantenere la famiglia, e la campagna dell’italia settentrionale
non offre lavoro. Podesta e costretto all’'esodo rurale. Si trasferisce
a Laveno, cittadina sul lago Maggiore, dove trova un impiego come
carabiniere, in seguito si fara assumere come operaio in una fabbrica.
Quando viene dichiarata la Seconda Guerra Mondiale, Podesta viene
richiamato e si arruola nuovamente. La violenza emozionale di questa
seconda esperienza militare riattiva il trauma della prima. Adesso vive
la morte non soltanto in un faccia-a faccia diretto e individuale, ma
anche sul piano collettivo e sociale.

Gli anni del dopoguerra segnano in Italia un profondo cambiamento. Lo
sviluppo della penisola, tardivo e accelerato, sconvolge ritmi e strutture
economiche. Proiettato in un universo urbano in piena espansione,
Podesta viene consegnato alla proletarizzazione: diventa anonima forza-
lavoro e si ritrova privato della propria individualita. Inoltre la riforma
agraria trasforma la societa rurale. Si ravviva in lui lo choc dell’esodo
rurale, vissuto a suo tempo come uno strappo violento dalla struttura
familiare, dalla cultura contadina e dal patrimonio tradizionale. Lacerato,
sradicato dalla sua giovinezza, Podesta assiste a distanza all’agonia
dell’antica comunita di provenienza. Non cessera di esaltarne i valori,

denunciando quelli dell’'universo industriale moderno. . .
Nella pagina a fianco:

. ) . . . . . Giovanni Battista
Questo testo e stato parzialmente pubblicato nel libro di Francois Jauvion, L’/- Podesta, // sarcofago

magier singulier, Paris, lelivredart, 2020, pp. 60-61. Per uno studio monografico s, d., tecnica mista,
e ancora reperibile: L. Peiry, Giovanni Battista Podesta, “L’'Art Brut” n. 15, Col-  Collection de I'Art Brut,
lection de I’Art Brut, Losanna 1987. Losanna

Traduzione dal francese di Eva di Stefano
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LA ‘S’ GRAND ATELIER
E LE VIE DELI’ART BRUT
NEL XXI SECOLO

di Anne-Frangoise Rouche

Un’esperienza
atipica, un percorso
di vita e un progetto

in divenire, che
sperimenta
pratiche inclusive,
apre all'arte
contemporanea e
difende la fragilita

118

Nel cuore delle Ardenne belghe, un centro d’arte sostiene le persone con
disabilita intellettive nella loro pratica artistica da oltre venticinque anni.
Lontano dal cliche dell’artista isolato, sofferente e anonimo, La “S” Grand
Atelier difende un’arte brut e contemporanea esigente, gioiosa e aperta
al mondo. Un posizionamento unico nel suo genere, che convalida

la crescente notorieta dei suoi artisti in Belgio e all’estero.

[Usbek et Rica magazine - sept. 19/Art brut]

Mentre lavoro ardentemente alla preparazione di una mostra al Museo
Internazionale delle Arti Modeste (Sete, F)' - di cui Herve Di Rosa e
Francoise Adamsbaum (rispettivamente fondatore e direttrice) mi
hanno affidato la curatela - degli amici intimi mi aprono gli occhi su una
posizione che per lungo tempo non ho preso in considerazione: «La ‘S’
Grand Atelier? e la tua creazione, la tua storia, € arrivato il momento di
difendere la tua sensibilita, la tua soggettivita, la tua passione per le
opere e soprattutto il tuo attaccamento agli artisti che da quasi trent’anni
hanno dato forma a questo progetto».

Potrebbe essere giunto il momento di raccontare questa storia, in effetti,
la miastoria... E questo e tanto piu necessario nell’ambito di una curatela
espositiva, per non cadere nella trappola dell'intellettualizzazione,




nell’adattamento a concetti teorici che risulterebbero falsi poiche la
mia costruzione identitaria e intellettuale si basa innanzitutto sulla mia
esperienza di autodidatta, sul campo, in connessione quotidiana con
artisti disabili. La realizzazione del progetto La ‘'S’ Grand Atelier g, prima
di tutto, un’articolazione tra le peculiarita di un territorio e quelle di
una parte dei suoi abitanti. Vielsalm, il villaggio che ha visto nascere
il centro d’arte, e un tranquillo borgo immerso nella foresta delle
Ardenne, in prossimita del confine tedesco e lussemburghese. Una
foresta che ritma le esistenze e porta la pesante eredita della battaglia
delle Ardenne, terreno finale degli scontri tedesco-americani alla fine
della Seconda guerra mondiale. Un luogo apprezzato dai turisti in cerca
di natura, ma isolato e lontano da strutture culturali importanti.

La storia piu recente di Vielsalm e segnata dalla creazione nel 1961
di una scuola dedicata ai bambini portatori di handicap mentale, poi
di un atelier protetto e di strutture dedite all’accoglienza di queste
persone ‘diverse’ che, ospitate in campagna, potevano cosi sfuggire
allo sguardo dei piu. E in una di queste residenze - il foyer La Hesse -
che sono arrivata all’inizio degli anni Novanta con un diploma di Belle
Arti e un’abilitazione all'insegnamento in tasca, per proporre attivita
artistiche ad adulti con disabilita intellettive. Studentessa alle Belle Arti,

Joseph Lambert al
lavoro nell'atelier
di pittura

Nella pagina a fianco:
Atelier di tecniche
grafiche, Dominique
Theate al lavoro per
una collaborazione con
Antoine Marchalot
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e la sua animatrice
Anaid Ferte nell’atelier
di disegno tessile
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avevo visto una mostra di artisti del Créahm?® di Liegi e ingenuamente,
tornata a casa, mi ero detta che forse anch’io avrei potuto condividere
la mia passione per I'arte con persone rese fragili da deficienze mentali.
Sono arrivata in questa residenza come si arriva in una terra sconosciuta:
non avevo mai frequentato persone con disabilita intellettiva prima
di allora. L'elemento capitale che ha determinato tutta la mia carriera
professionale e stato I'incontro con queste persone la cui alterita mi era
estranea, ma per le quali non avevo assolutamente pregiudizi.
L'incontro e un elemento fondamentale dei rapporti tra gli esseri umani,
condiziona il modo in cui ci relazioniamo agli altri. Cosa succede durante
un incontro? L'altro e identificato come simile e, reciprocamente, ci
identifica come simili. E una forma di riconoscimento, di attrazione
verso l'altro che ci rimanda alla nostra identita. Tuttavia, percependo
una persona disabile, non possiamo riconoscerci attraverso questo
individuo il cui comportamento sociale e diverso dal nostro e la cui
capacita di adattamento all’'ambiente & generalmente compromessa.
L’attrazione mimetica non puo avvenire immediatamente, il che ostacola
I'incontro e quindi la relazione.

Superata la paura primaria dell'ignoto, personalmente, ho sentito
appena questo ostacolo: I'espressione artistica costituiva il punto di
attacco, il campo di riconoscimento possibile tra due esseri umani. Ho
visto in queste persone abilita speciali, una liberta di espressione che
non avevo... E questo ha suscitato in me una forma di ammirazione
che entrava in risonanza con i miei gusti artistici. Potrebbe sembrare
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romantico, ma guardando indietro penso che sia proprio questo che
ha innescato in me la decisione di lavorare per queste persone con cui
dovevo relazionarmi. Il progetto de La ‘S’ Grand Atelier & prima di tutto
un’avventura umana.

Subito dopo, e sorta la questione del progetto artistico: ho dovuto
riflettere rapidamente alle questioni etiche sollevate della creazione di
un atelier. Senza una formazione preliminare, ho fatto semplicemente
riferimento ai diritti fondamentali di ogni essere umano: essere
valorizzato nelle proprie competenze, essere riconosciuto agli occhi
degli altri, essere apprezzato e responsabilizzato dagli altri. Il disabile
come essere umano deve poter godere di questi diritti fondamentali,
ma la sua differenza, ostacolando lI'incontro, gli impedisce di accedervi.
Sarebbe questa, dunque, la mia missione professionale: consentire
ad artisti vulnerabili di ottenere un giusto riconoscimento del proprio
talento. Inizialmente si e trattato di un piccolo laboratorio di disegno
organizzato all'interno della residenza stessa.

Dopo alcuni mesi e arrivato pero un nuovo direttore. Si e trattato di un
evento decisivo perche costui ha capito subito che era fuori discussione

L'atelier di cinema di
animazione e arti digitali
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digitali

per me di approcciare il laboratorio da un punto di vista occupazionale
o terapeutico: mi ha infatti incoraggiato a lasciare la residenza e mi ha
offerto il mio primo laboratorio extra-muros, sempre a Vielsalm.

Ecco, torniamo a Vielsalm, questo territorio rurale vasto e scarsamente
popolato che ha condizionato anche il futuro dell’atelier. Priva di
strumenti culturali, referenti e artisti con cui dialogare, una delle mie
prime preoccupazioni e stata quella di non rinchiudermi in atelier e di
evitare a tutti i costi di ricreare una sorta di ghetto artistico. Ho subito
capito i miei limiti di fronte al talento delle persone che imparavo a
conoscere, avevo bisogno di nutrimento, di rinnovamento, di incontri,
di confronti... Era essenziale aprirsi al mondo e provocare un dialogo
riguardo al progetto. Allo stesso tempo era necessario rivendicare
un’indipendenza finanziaria per non essere totalmente tributari di una
grande istituzione a vocazione sociale, che non avrebbe compreso
granche di questo processo artistico senza precedenti in una regione in
cui I'arte resta un enigma o un privilegio riservato alle élite.

Alla fine questo isolamento geografico e stato anche una grande
opportunita per la mia carriera poiche, quando ho presentato le mie




prime domande di sovvenzione al Ministero della Cultura, i funzionari
dell’epoca hanno guardato la mappa e hanno stimato che vivevo
nella ‘no-man’s land’ culturale della Vallonia!l Grazie all’atelier di La
Hesse (come si chiamava allora) il ministero avrebbe potuto mettere
un nuovo segnaposto sulla sua cartografia di sviluppo culturale. I
‘deserto delle Ardenne’ avrebbe finalmente avuto un laboratorio
creativo sovvenzionato! Un piccolo sussidio ovviamente, ma ancora
una volta ebbi la possibilita di essere seguita da un responsabile di
settore profondamente convinto dal progetto, che lo avrebbe sostenuto
costantemente guardandolo crescere con affetto. Da quel momento in
poi, i partecipanti ed io abbiamo iniziato anche a viaggiare, ad incontrare
altri artisti, responsabili d’atelier e di musei... Una voglia incessante di
comunicare, di confrontarsi, di partecipare a progetti collettivi vedendo
contemporaneamente svilupparsi la qualita delle produzioni di queste
persone fragili, ma impegnate a portare avanti la propria carriera
artistica all’interno dell’atelier.

All'alba degli anni 2000 si e verificato un altro evento fondamentale:
I'ex caserma militare dei Chasseurs Ardennais de Vielsalm, allora in
disuso, fu restituita al comune che affido all’istituzione una serie di
edifici. Ed eccomi quindi obbligata a trasferirmi in una caserma! Poco
convinta da quei locali immensi e freddi, mi trasferii li con riluttanza. Ma
presto, di fronte a cosi tanto spazio e con I'aumentare delle sovvenzioni,
ho potuto immaginare una quantita di progetti e circondarmi dei miei
primi collaboratori®... Le vere avventure di La ‘S’ Grand Atelier hanno
preso vita in questo ambiente smilitarizzato che non ha mai smesso di
sollecitare o influenzare tutti gli artisti che I'hanno frequentato. Nacque
a quei tempi I'idea di realizzare progetti di incontro e di eterogeneita
sociale tra gli artisti dell’atelier e artisti contemporanei di ogni genere.
Far spostare un collettivo di artisti mentalmente ritardati resta una
cosa complicata e visto che avevamo spazio (avevamo appena
allestito uno spazio espositivo, grandi laboratori e un teatro) e dei bei
paesaggi, perche non invitare piuttosto degli artisti contemporanei a
venire a soggiornare e a lavorare nella nostra caserma? Ancora una
volta la questione del territorio e delle sue singolarita ha condizionato
I'evoluzione del progetto ‘S’.

Nel 2005 nascono le prime residenze d’artista con |'unico obiettivo
di generare incontri ed esperienze creative inedite. Con I'avvento di
questa politica della diversita, costruita come sempre su un’intuizione
e in maniera del tutto empirica, sono emersi tanti progetti che hanno
dato parte del loro DNA a La ‘S’. | primi artisti invitati in residenza
hanno pagato il prezzo della nostra inesperienza e dei miei incessanti
dubbi sulle possibili derive di tali collaborazioni: strumentalizzazione?
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recupero da parte del mondo dell’arte contemporanea? perdita di
identita degli artisti con disabilita mentali? trasformazione della loro
creazione intima? alterazione della ‘purezza’ della loro arte? Sono
questioni che vanno tenute sempre presenti.

Fu l'inizio di un’epoca esuberante che ha visto nascere progetti
incredibili come Match de Catch a Vielsalm®, che ha segnato l'inizio
di una lunga e fruttuosa collaborazione con il collettivo di autori di
fumetti Fremok®;, L'Army Secréte’, con I'artista francese Moolinex® che
ha coinvolto un battaglione di creatori sulle vestigia della Battaglia delle
Ardenne o ancora il gruppo musicale hip hop Choolers®, che continua a
battere i palchi europei.

Questo periodo ha visto anche nascere numerose collaborazioni con
I'Italia e in particolare con Riccardo Bargellini, il talentuoso mentore
dell’atelier Blu Cammello di Livorno che ha consentito a GIPI di
partecipare alle residenze Match de Catch a Vielsalm e ha avviato
diverse collaborazioni sul suolo italiano. Successivamente, i legami di
La ‘S’ con I'ltalia non si sono smentiti grazie a numerosi partenariati
e coproduzioni con Gustavo Giacosa e la sua compagnia SIC12
(Roma). Gustavo Giacosa che, nell’'ambito della sua attivita di curatore




indipendente, ha favorito I'ingresso anche del primo artista de La ‘S’
(Eric Derkenne’®) nella Collection de I’Art Brut di Losanna.

Sarebbe inutile voler essere esaustivi nell’'enumerazione delle residenze
miste orchestrate a Vielsalm; ovviamente alcune di queste esperienze si
sono concluse con battute d’arresto di per se non drammatiche fintanto
che il fallimento sta nel risultato e non nella qualita dell’incontro. Non
produrre opere inedite non & un problema se il rapporto umano e
di buona qualita e in uno spirito di rispetto reciproco. Questa e una
condizione essenziale per una residenza mista che si configura come
uno scambio di competenze e di cultura tra due artisti, uno dei quali e
reso fragile da una disabilita o da una malattia psichica; non si tratta
mai di un artista ‘colto’ che viene a istruire un artista ‘deficiente’.

E poi, naturalmente, era impensabile rimanere bloccati ad vitam nelle
Ardenne. Le residenze si sono svolte in tutta Europa, con partnership
durature come quella con Pakito Bolino e la sua struttura Le Dernier Cri
a Marsiglia. Pakito e I'esempio stesso di una partnership di qualita:
un universo artistico certamente a cento leghe dai miei riferimenti
estetici, ma un’apertura al mondo senza precedenti e un rispetto senza
uguali per gli artisti mentalmente ritardati. Quindi si, gli artisti di La ‘S’

Scultura tessile di
Barbara Massart per il
progetto di performance
Post Animale
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frequentano regolarmente artisti cosiddetti punk a Marsiglia e scoprono
nuove competenze e un riconoscimento schietto e sincero.

Molte polemiche sono sorte nella sfera dell’Art Brut riguardo a questa
politica inclusiva. L'Art Brut era per me un concetto vago, anche se in
modo naturale e sensibile ero innamorata dei suoi grandi classici; mi ha
sempre affascinata con le sue produzioni che conoscevo ben prima di
conoscere il suo fondatore, la sua collezione a Losanna e |'evoluzione
della sua storia.

Prima di immergermi in questo campo che mi attrae sempre di piu,
sono rimasta interdetta da queste reazioni controverse poiche, ripeto,
ho intrapreso l'avventura dell'inclusivita avendo come unici punti
di riferimento la mia personale esperienza con gli artisti e la famosa
convenzione dei diritti umani che ha sempre animato le mie azioni.
Sono stata criticata per aver ‘pervertito’ la creazione di artisti brut (e
quindi considerati ‘puri’), per aver contaminato la mia anima (e la loro)
aprendo loro le porte all’arte contemporanea da sempre percepita
come un’‘estrema minaccia per un cenacolo ben protetto da qualche
guardiano del tempio.

Le perplessita di alcuni, le critiche di altri non hanno intaccato la mia
motivazione, anzi, mi hanno permesso di riflettere e affermare la
missione centrale di La ‘'S’ Grand Atelier. Lavoro con e per gli esseri
umani prima di lavorare con delle opere. Consentire a persone, che ne
sono escluse, di avere incontri e collaborazioni mi e sempre sembrato
un diritto fondamentale, e il mio ruolo e sempre stato quello di abbattere
gli ostacoli che I'handicap mentale pone nella vita dei miei artisti.

Era fuori discussione per me perpetuare la reclusione e il mito del ‘buon
selvaggio’. E poi ero profondamente convinta che queste collaborazioni
non avrebbero minato la qualita intrinseca delle opere individuali e
intime dei miei artisti, ho sempre avuto fiducia nel loro talento e nella
qualita delle produzioni che avremmo scelto di mostrare! Il tempo
finalmente mi ha dato ragione, perche allora stavo sperimentando e
liberando nuovi territori e I’Art Brut dal canto suo andava incontro a
un’evoluzione importante orientata da tutta una nuova generazione di
teorici, collezionisti, direttori di musei e galleristi.

Il primo ad aver permesso a La ‘S’ di inserirsi nel campo dell’Art Brut
del XXI secolo e stato Bruno Decharme, grande collezionista di Art
Brut che, con Barbara Safarova, contribuisce al suo studio attraverso
I"associazione abcd (Parigi). Visitando Vielsalm, quando venne a
scegliere opere di diversi artisti per la sua collezione, Bruno passo per
le nostre sale espositive e rimase in silenzio davanti a I’Army Secréte
che vi era esposta. Avendomi chiesto spiegazioni, gli risposi che non
poteva interessarlo poiche e un progetto inclusivo...«Al contrario»




risponde! «Vorrei integrare tutti questi lavori nella mia collezione!»
Ed ecco dunque la prima collezione di Art Brut, una delle piu
importanti al mondo, che integra opere nate dall’incontro tra Art Brut
e arte contemporanea. Per noi si stava aprendo una nuova strada.... In
seguito, Bruno Decharme ha continuato a sostenere la dinamica di La
‘S’ promuovendo i suoi artisti individualmente, ma anche acquisendo,
questa volta con il fondatore della Maison Rouge (Parigi), il prestigioso
collezionista Antoine de Galbert, tutte le opere prodotte nell’ambito
di un progetto collettivo: Avé Luia'. Aveé Luia e I'esempio stesso della
magia degli atelier, di un collettivo di artisti in cui uno vede una collega
disegnare suore e decide di disegnare preti, mentre una terza decide di
articolare il suo lavoro tessile attorno ai crocifissi... Un soggetto indotto
dagli artisti stessi attorno a un tema fortemente ancorato alla cultura
popolare delle Ardenne. A seguito di questa acquisizione da parte di due
collezionisti, uno specialista d'Art Brut, I'altro di arte contemporanea,
ho avuto una nuova intuizione: I’Art Brut del XXI secolo e in movimento
e stiamo per vivere un periodo di evoluzione del suo concetto. L'Art
Brut si rivela come uno strumento per pensare |'arte e il mondo, ed &
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quindi arrivato il momento, per me, di prendere posizione e partecipare
a questa dinamica che alla fine riconosce il mio lavoro come parte di
questa evoluzione.

Fortificata da questi eventi, nel 2018 ho quindi presentato ufficialmente
una domanda di riconoscimento al Ministero della Cultura per
una designazione di ‘centro di arte brut’ e contemporanea. Una
prima in Belgio, che conta tre musei dedicati, ma nessun centro di
creazione che integri questa specificita “Art Brut”. Per procedere e
per rispetto incondizionato nei confronti di Jean Dubuffet, ho chiesto
preliminarmente alla Collection de I’Art Brut, ma anche al LAM (l'unico
museo francese con una sezione di Art Brut) e a vari collezionisti e
teorici cosa pensassero del mio approccio. Con mia grande sorpresa
hanno risposto tutti positivamente e mi hanno scritto bellissime lettere
di sostegno, riconoscendo le specificita della ‘S’ e il suo desiderio di
abbattere le barriere. Una legittimazione essenziale per un ministero
che si e trovato di fronte a una richiesta senza precedenti. Cosi, dal
2019 La “S"” Grand Atelier e diventato il primo centro belga di Art Brut
e Arte Contemporanea con, ai miei occhi, la vittoria piu bella: gli artisti




di La ‘S’ sono ormai considerati alla stregua degli artisti professionisti e
fanno parte a pieno titolo dell’arte attuale.

La ‘S’ Grand Atelier e quindi riconosciuta come parte di un movimento
di decostruzione dei confini dell’arte. Gli artisti permanenti sono noti
nel campo dell’Art Brut e i progetti di creazione inclusiva con artisti
contemporanei hanno trovato il loro posto in entrambi gli ambiti
culturali (brut e contemporaneo).

Inoltre,La‘S’ continuapiu che maiacollaborareconlasfera underground,
I’attuale scena grafica e il campo delle arti digitali. Aumentano anche le
esperienze di integrazione e apertura dell’Art Brut oltre i propri confini
ontologici, a livello delle istituzioni culturali, in parallelo all’evoluzione
dell’arte contemporanea che sembra voler trovare nuovi nutrimenti,
aprirsi e rinnovarsi. Ci ancoriamo percio ad un piu ampio fenomeno di
incrocio e ibridazione culturale in cui la nostra politica dell’inclusione
assume il suo pieno significato.

Nel 2011, in occasione del convegno Grand Slam Champion®il cui tema
principale era quello di fare un passo indietro rispetto a queste pratiche
sperimentali di inclusivita, La ‘S’ Grand Atelier ha scelto di frantumare
e fare saltare le categorie (in quanto potevano agire come stigma per
artisti mentalmente ritardati) e successivamente ha sviluppato una
piattaforma per la diffusione e la riflessione sulle nuove pratiche di art
brut, chiamata Knock Outsider'.

Per spiegare I'importanza che questa piattaforma ha assunto nella storia
de La ‘S’, dobbiamo tornare indietro nel tempo alle prime residenze di
sperimentazione fumettistica. Il collettivo di autori Fremok, progetto
editoriale di alta qualita, e stato invitato a La ‘S’ nel 2007, e nel 2009 ha
deciso di pubblicare il libro Match de catch a Vielsalm, testimonianza
di questi primi ‘Confronti’ di letteratura grafica. Anche in questo caso il
destino del progetto de La ‘S’ e stato profondamente modificato dalla
qualita di un incontro, quello con Thierry Van Hasselt', storico autore
nel rinnovamento dei fumetti d’autore ma anche fulcro delle edizioni
Fremok.Thierry e entrato in punta di piedi a La ‘S’, con la mente che
oscillava tra paure e perplessita, poi ha scoperto la forza espressiva dei
suoi artisti e... non se ne mai andato! Thierry Van Hasselt e diventato
un artista in residenza pressoche permanente, il nostro editore e un
caro amico che segue da vicino tutti gli sviluppi di un progetto in cui
investe anima e corpo: uno degli angeli custodi di La ‘S’.

Dalla pubblicazione di Match de catch a Vielsalm, abbiamo deciso di
sviluppare un’attivita editoriale che ci consenta di aprire il campo delle
possibilita in termini di diffusione e riconoscimento. Dalla partnership
Fremok/La ‘S’ sono nati ben quindici libri e abbiamo quindi deciso di
creare una raccolta editoriale specifica che va ben oltre i confini del
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fumetto: Knock Outsider. E poiché questi lavori, tanto quanto le espe-
rienze su cui si basano, hanno suscitato riflessioni e interrogativi, e del
tutto naturale che la raccolta editoriale sia diventata una vera e propria
piattaforma. Tra le sue ultime applicazioni vi e Knock Outsider Magazi-
ne, recentemente trasformato in un blog digitale dalla pandemia che ha
scosso le nostre vite'®.

Knock Outsider interroga il territorio dell’Art Brut all’epoca attuale,
evidenziando le testimonianze della ricchezza di questa forma d’arte e
rivendicandone l'ispirazione essenziale per la storia dell’arte. Difende
I"autenticita del concetto contro le derive opportunistiche, ma esplora
anche la ricchezza di progetti in cui si intersecano varie pratiche artisti-
che come l'inclusivita (“artistes bruts & contemporains”), le arti digitali
(“art brut 2.0”), le arti dello spettacolo, la performance, ma anche le
pratiche di narrazione grafica e le espressioni popolari contemporanee.
Infine, Knock Outsider mira a uno spirito di apertura e di transdiscipli-
narita pubblicando libri e producendo progetti artistici, mostre e altri
eventi al servizio dei creatori e dei propri valori.

Ma, se questo processo, che mira ad abbattere le barriere artistiche,
puo favorire una legittimazione delle opere al di la delle categorie di ap-
partenenza, attraverso la loro estetizzazione (a differenza di un approc-
cio antropologico che ho sempre voluto evitare, basato su una visione
paternalistica o peggio voyeurista), e se promuove un ampio riconosci-
mento al di fuori delle nicchie culturali, questa dissoluzione delle fron-
tiere artistiche comporta il rischio di cancellare lI'identita e la specificita
degli artisti brut. Volendo integrare I’Art Brut nell’arte contemporanea
senza tener conto delle specificita dell’'una e dell’altra, si andra incontro
ad una diluizione che prendera la forma di un livellamento igienizzato,
un apocrifo in fin dei conti devastante per qualsiasi creatore. Resta dun-
gue piu che mai indispensabile considerare gli artisti de La “S” Grand
Atelier con le loro alterita, le loro fragilita, il loro particolare rapporto
con il mondo e con la creazione.

Questa e una delle sfide de La ‘S’ Grand Atelier: essere identificato
come un centro di arte brut e contemporanea, un laboratorio di spe-
rimentazione e sovversione che puo permettersi di scrivere la propria
storia dell’arte con gli artisti che difende. Un centro che puo promuo-
vere sia i suoi creatori, resi fragili dalla loro alterita, che i creatori con-
temporanei in residenza, cosi come tutti quei progetti inclusivi che ci
portano verso nuovi orizzonti e mettono costantemente in discussione
I’arte oggi. Mentre nelle nostre societa costrittive tendiamo verso una
normalizzazione e asetticizzazione del sintomo di alterita, La ‘S’ Grand
Atelier rivendica il principio di individuazione e difende la fragilita come
elemento indissociabile da tutta I'umanita.




La mia missione professionale, saldamente ancorata al mio percorso
di vita, e semplicemente cambiare la mentalita riguardo alla disabilita,
mettere in discussione la norma e riabilitare il valore della fragilita. Se
I’arte puo contribuire a questo cambiamento di mentalita e se il pro-
getto La ‘'S’ Grand Atelier fa parte di questa costruzione, allora forse un
giorno potro dirmi che questo lavoro non e stato vano.

Nell’attesa vorrei intraprendere un nuovo grande progetto, a mio av-
viso essenziale per la sostenibilita delle opere e il rispetto degli autori:
la creazione di una fondazione. Oltre all’attuale politica di donazioni a
beneficio dei migliori musei e collezioni, il mio desiderio e quello di
costituire un corpus inalienabile di opere che la fondazione possa con-
servare, studiare e diffondere. La fondazione garantira inoltre la valoriz-
zazione del talento di tutti gli artisti che hanno visitato questa famosa
caserma delle Ardenne belghe.

Gustavo Giacosa e
Kostia Botkine nello
spettacolo En Chemin,
prodotto da SIC12

& La “S” Grand Atelier
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NdR. Su questo museo si veda l'articolo di Sara Ugolini, infra.

NdT. Sui progetti, le pubblicazioni, gli atelier (di pittura, musica, incisione, serigrafia,
creazione tessile, arti digitali, fotografia analogica, ceramica) e i numerosi artisti del
Centro d"art brut e contemporanea La “S” Grand Atelier, cfr. il sito web dedicato: http://
lasgrandatelier.be

Creato a Liegi nel 1979 da Luc Boulangg, il Creahm & un’associazione il cui obiettivo &
rivelare e sostenere forme d’arte prodotte da persone con disabilita intellettiva attra-
verso laboratori creativi condotti da professionisti di arti visive e arti dello spettacolo.
Cfr. http://www.creahm.be/fr/programmation-6&actualite_40.html

La “S” conta oggi una decina di impiegati, animatori d'atelier e collaboratori ammini-
strativi e culturali.

NdT. Nel corso del progetto di sperimentazione grafica e narrativa Match de catch a
Vielsalm organizzato nel laboratorio di incisione de La “S”, i fumetti sono stati tratta-
ti secondo un approccio multidisciplinare (disegno, incisione, monotipo, foto...) vicino
alle nuove forme di creazione contemporanea apparse all'inizio degli anni Novanta
grazie allo sviluppo di edizioni indipendenti. Cfr. AA.VV., Match de catch a Vielsalm, in
collaborazione con Blu Cammello, Bruxelles: Fremak, 2009.

NdT. Fremok & una casa editrice di fumetti d'avanguardia con sede a Bruxelles, nata
dalla fusione nel 2002 dell’associazione belga Freon - creata dagli artisti Thierry Van
Hasselt, Vincent Fortemps, Olivier Poppe, Olivier Deprez e Denis Deprez - e I'editore
francese Amok. Cf. https://www.fremok.org

NdT. Il progetto Army Secréte si e svolto nel 2011 nel laboratorio tessile diretto all'epo-
ca da Florence Monfort.

NdT. Illustratore, pittore, disegnatore, scultore, tappezziere, ricamatore, designer e
musicista, Moolinex (1966) & un artista autodidatta underground francese.

NdT. E possibile ascoltare gli album del gruppo belga Choolers Division su Bandcamp:
https://choolersdivision.bandcamp.com

NdT. Affetto da una grave trisomia, Eric Derkenne (1960-2014) disegna sin da picco-
lo, incoraggiato e valorizzato dalla sua famiglia. Nel 1983 entra a far parte del centro
diurno di Vielsalm per persone con disabilita mentali e nel 1995 inizia a frequentare La
“S” Grand Atelier. Un'esposizione curata da Gustavo Giacosa gli & stata dedicata alla
Collection de I'art Brut di Losanna dal 13 febbraio al 15 maggio 2015.

NdT. ‘Le Dernier Cri' & un laboratorio di serigrafia e una struttura editoriale indipen-
dente con sede a Marsiglia, focalizzata sull’editoria di libri, stampe, serigrafie, poster e
opere di artisti visivi underground. E fondato nel 1992 da Pakito Bolino e Caroline Sury.
Cf. http://www.lederniercri.org/catalog.html

NdT. Realizzato tra il 2013 e il 2015, il progetto artistico Avé Luia ruotava attorno alla
religione cattolica. Un’esposizione ha avuto luogo nei locali del Museum Dr. Guislain a
Gand dal 24 giugno al 15 ottobre 2017.

NdT. Grand Slam Champion, essai d’intelligence collective #1 si & tenuto nei locali de
La “S” Grand Atelier il 9 e 10 novembre 2011. Ha visto la partecipazione, tra gli altri, di
Messieurs Delmotte (artista visivo), Bruno Pequignot (sociologo), Jan Baetens (scrit-
tore), Olivier Deprez e Thierry Van Hasselt (autori di fumetti), Barnab Mons (musicista)
e ancora Gustavo Giacosa, Frangois De Coninck, Erwin Dejasse, Gilles Rion, Teresa




Maranzano, Anne Brun, Stephan Eliez, Veronique Simar.

" NdT. Per le pubblicazioni Knock Outsider, cfr. il cyber-catalogo: https:/catalog.
knockoutsider.org

5 NdT.Thierry Van Hasselt, classe 1969, & un editor, scenografo, installatore e grafico
belga contemporaneo.

16 NdT. Cfr. https://knockoutsider.org

Traduzione dal francese di Roberta Trapani
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UMORISMO E SCHIZOFRENIA.
CONVERSAZIONE CON
THOMAS FuCHs

di Thomas Roske

Thomas Fuchs, psichiatra e filosofo, successore della
cattedra di Karl Jaspers all’Universita di Heidelberg, e
uno degli esponenti piu autorevoli nel panorama inter-
nazionale della psicopatologia fenomenologica. Que-
sto dialogo-intervista condotto dal direttore del Museo
Prinzhorn (interventi in neretto) su alcune opere della
collezione ha avuto luogo ad Heidelberg il 31 luglio
2020.

Persone con una diagnosi di ‘schizofrenia’ hanno sen-
so dell'umorismo? O non si puo affermare?

In generale si puo affermare che hanno senz‘altro sen-
so dell'umorismo. Ma c’e in loro anche una forma di
umorismo che non scaturisce intenzionalmente, come
nel suo o nel mio caso, ovvero che e intesa in una
maniera diversa da come ci appare. Ci ritornero piu
avanti. Innanzitutto si deve distinguere tra umorismo
in generale e quella forma specifica di umorismo che
contraddistingue i motti di spirito. Una forma generale
di leggerezza, di giocosita, si puo senz'altro riscontrare
in alcuni schizofrenici, dunque un atteggiamento umoristico o divertito
di fronte a quello che succede.

Spesso individui affetti da una crisi psichica danno addirittura
I'impressione che niente venga inteso seriamente e che tutto sia una
finzione.

Proprio cosi. Nella forma di esistenza schizofrenica, parlando in una
prospettiva fenomenologica, I'ancoraggio nelle abitudini consuete, nel
senso comune e nel buon senso, che regolano la nostra vita collettiva, e
allentato. Persone schizofreniche si sentono spesso fondamentalmente
diverse, pensano di non essere adatte al normale svolgersi della vita
quotidiana. Talvolta hanno fin dall'infanzia la sensazione di una loro
diversita, per cui l'assetto del mondo normale gli appare strano e a
volte osservano il tutto addirittura con spirito quasi beffardo.

Una tale condizione non dovrebbe suscitare pero piuttosto insicurezza
e ansia?

Si, vorrei aggiungere subito anche che questa assenza di ancoraggio puo
andare anche in un’altra direzione, piu inquietante, anche di isolamento
esistenziale: «Questo non € il mio mondo, io non vi appartengo, vengo
da Marte e chissa come sono atterrato qui». La sensazione di non
appartenenza puo essere anche molto angosciosa.




Se ho - nel senso di una ossessiva follia - la certezza che dietro tutto
quello che costituisce il nostro mondo e quello che viviamo, ¢’é qual-
cosa di completamento diverso, allora quello che gli altri pensano della
realta mi puo sembrare naturalmente anche ridicolo.

Giusto. Sigmund Freud ha studiato il ‘caso Schreber’ molto attentamen-
te. Daniel Paul Schreber descrive nelle sue Memorie di un malato di
nervi(1903)" un sistema compiuto di paranoia e follia schizofrenica, con
una vena di grandiosita: «Gli psichiatri, le persone normali, non sono in
grado di capire veramente qual e il mondo particolare in cui vivo — que-
sta particolare relazione con il divino e questa trasmutazione sessuale
che ho vissuto». E sempre presente la consapevolezza: io vivo qualcosa
di cosi straordinario e cosi fantastico che le persone normali non sono
in grado di comprendere realmente.

E cosi gli altri diventano per lui ridicoli.
Si, diventano, per cosi dire, i ‘conformisti’ incapaci di accedere a tali
altezze. E pertanto sono trattati con irrisione o appaiono ridicoli.

Nel trattare il nostro tema gli psichiatri menzionano spesso il fenomeno
del ‘concretismo’ nella malattia schizofrenica. Che cosa si intende?
Qui tocchiamo la questione della comprensione da parte di individui
schizofrenici delle metafore, le quali hanno un ruolo importante anche
nei motti di spirito. Alcuni studi mostrano che gli schizofrenici hanno
difficolta a distinguere p. es. vignette davvero umoristiche da vignette
semplicemente assurde o neutrali?. Cio che noi, in senso tradizionale,
intendiamo quale comprensione di un motto di spirito appare dunque
limitato. La capacita di riconoscere vignette spiritose e di riderci sopra e
ridotta. Questo potrebbe dipendere da una limitazione cognitiva. In una
vignetta si deve capire istantaneamente il senso inteso. Dall’altra parte,
pazienti schizofrenici trovano spesso divertenti proprio barzellette e
vignette assurde. Il che probabilmente dipende dal fatto che in loro
I'inclinazione a stabilire connessioni sorprendenti o singolari tra ambiti
del tutto differenti e piu sviluppata.

La forma in cui cio avviene e spesso quella del ‘concretismo’. Che signi-
fica? Molti pazienti schizofrenici hanno difficolta a intendere metafore,
perche gueste giocano su due piani. Loro intendono le metafore letteral-
mente, concretamente. E cosi si producono talvolta anche affermazioni
che suonano umoristiche. Nella metafora ‘avere un cuore freddo’ — fac-
cio ora un esempio che proviene da un paziente schizofrenico — cuore
sta in senso figurato per sentimento e calore umano, cioe qualcosa che
ha una qualita psichica. Tipico per il concretismo e che questa distin-
zione ‘implode’, viene meno, e la metafora viene intesa letteralmente.

Tutte le opere che
illustrano questo testo
sono nella Collezione
Prinzhorn di Heidelberg
|
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Tre porcellini, 1919, matita
e gouache su carta

136

Per cui il paziente dice: «Mia madre ha un cuore freddo», aggiungendo:
«ha un difetto cardiaco, dovrebbe andare dal medico». Abbiamo I'im-
pressione che la metafora sia stata intesa in senso umoristicamente
concreto: qualcuno si e permesso uno scherzo, facendo cadere | due
livelli della metafora, cioe prendendola letteralmente, e per noi diventa
una battuta spiritosa. Ma per il paziente non e affatto una battuta spiri-
tosa, lui la intende seriamente. Un altro esempio: un paziente inghiotte
un anello. Quando gli viene chiesto il motivo per cui I’ha fatto, risponde:
«Volevo avere finalmente qualcosa di valore dentro di me». O al contra-
rio: un paziente prende un lassativo perche vuole liberarsi dei ‘pensieri
sporchi’ che I'hanno assalito.

Questo suona come le tipiche ‘barzellette sui pazzi’! L'assenza di una
tale incomprensione dell'umorismo, I'assenza di un concretismo, depo-
ne allora contro la diagnosi di ‘schizofrenia’?

Non mi spingerei fino a questo punto. Quest’assenza non basterebbe a
mettere in discussione la diagnosi. Esiste inoltre un legame tra la man-
canza di comprensione di battute spiritose e una alta disorganizzazione
cognitiva. | pazienti che non capiscono le metafore, hanno spesso anche
problemi di carattere cognitivo o disturbi mentali e linguistici. Il concre-
tismo risponde al quadro comportamentale piu generale. L'assenza di
un concretismo in un paziente meno affetto da disturbi cognitivi non
sarebbe pero necessariamente un indizio contro la diagnosi di una schi-
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domande di comprensione su proverbi, \ g ,’. ﬁI g jhl { }f\ L ,,J
per vedere se sono in grado di spiegare il i f e X
loro contenuto. La comprensione di pro- : e
verbi non ha in senso stretto niente a che
fare con I'umorismo, ma mostra se vi e un
disturbo di fondo nello ‘switch’ tra un livel-
lo e I'altro come nel caso della compren-
sione delle metafore. Se si domanda per
esempio a un paziente: «Che cosa si inten-
de quando si dice: troppi cuochi rovinano
il brodo?», pazienti schizofrenici non sono
spesso in grado di interpretare questo pro-
verbio metaforicamente. Rimangono piut-
tosto vincolati al livello concreto e dicono
per esempio: «Se in cucina c'e troppa gen-
te, non va bene, nasce confusionen».

Anche se si tratta di un proverbio noto a
cui loro stessi sono sicuramente ricorsi
prima nella vita? 1
Si, anche se si tratta di un proverbio noto. L’|_
O ancora viene chiesto che cosa significa: WIN
«Le bugie hanno le gambe corte». Il
paziente comincia a spiegare: «E vero, non si cammina bene se si e Erich SpieRbach

detta prima una bugia» . Allora ci si rende conto che qualcosa qui non  (1901-1954) /l record
funziona, che manca la capacita di passare da un piano all’altro, dunque ;Zzggf;ﬂ%%g?g;ﬁ':za
la mobilita della prospettiva. Cio puo supportare la diagnosi come un  penna su carta
sintomo relativamente tipico. D'altra parte una buona comprensione Inbasso e scritto: La

i proverbi non escl i per sé la diagnosi di ‘schizofrenia’. protesi di legno nella
dei proverbi non esclude di per se la diagnosi di ‘schizofrenia testa del dott. X, medico

del manicomio, chei
Vorrei guardare adesso con lei alcune opere dell’esposizione tarli hanno divorato e

e domandarle se vi si pud osservare un particolare umorismo Svuotato inosservati per
eventualmente relazionato alla situazione specifica di un individuo Ccnauantannit

affetto da una crisi psichica. Come vede lei per esempio questo disegno

di Erich SpieRBbach, Il record mondiale tedesco di medicina ?

A prima vista questo disegno puo apparire umoristico. A me viene per

prima cosa in mente che si tratta di un umorismo basato sull’esperienza

di un’esclusione, una stigmatizzazione. Il disegno e il risultato di una

sorta di controaggressione, contiene un che di derisorio, di sprezzante.

WLATY R WL S T R
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L'umorismo puo avere anche la funzio-
ne di prendersi gioco di qualcuno, di in- - | HY
nalzarsi sopra di lui, e dunque esprime- "\;\ = BT (
re aggressione. In secondo luogo, vedo = . [ e 5
un’esagerazione nell’effetto umoristico, ¥ - L
un’assenza di differenziazione. Manca | /
I'aspetto giocoso e la raffinatezza. E in )/ A
effetti i disegni di Erich SpieRbach tema- fa Y | ——
tizzano sempre di nuovo la stessa deri- ﬁ?‘?.a_ ./
sione della stupidita degli altri. Qui dun- L ¥ "
que si puo constatare una esasperazio- ¥ W
ne e una rozza semplificazione di quanto b ' L 408
costituisce un umorismo raffinato.

Palesemente qui, come spesso nella
critica dei medici da parte dei pazienti, N PATY? S
I'impulso creativo sta nel senso d’'im- ' i1 O o[
potenza contro cui SpieRbach tenta di I+

ribellarsi. ' . Tl
L'umorismo o la satira sono spesso le AT, - \
armi di chi & in una posizione d’inferiori- ® ' s
ta. Molte satire scaturiscono dall'impo- P %
tenza di un individuo oppresso o mal-

trattato da un sistema dominante, che

non puo difendersi altrimenti. Questo e comprensibile. Ma nel caso di  Ernst Altmann

SpieBbach I'umorismo ha piuttosto tratti meccanici, come quelli di un  (date ignote)
. Il dott. Wirth su Pegaso,
martello di legno.

s. d., matita su carta

. . - . . .. . Nella pagina a fianco:
Effettivamente ci sono suoi disegni, come lo sono la santa Giu-stizia, cosi Erich SpieRbach

aggressivi, che non si puo piu realmente ridere. Si percepisce I'enorme  Sono /a santa Giu-stizia,
pressione che vi sta dietro e che non consente piu al disegnatore di 1952, matita e penna su
tenere conto della reazione dell’'osservatore. Normalmente si opera €33

una valutazione del contesto prima di raccontare una barzelletta. Ci

si domanda per esempio: posso in questa situazione raccontare una

barzelletta sulle bionde? Rideranno gli altri e condivideranno la mia

aggressione? Se io valuto erroneamente la situazione, faroé con la mia

barzelletta una cattiva figura.

Si, ci vuole una comprensione del contesto, della situazione in cui ci si

trova, perche la barzelletta o battuta spiritosa appaia agli altri adeguata

e dunque accettabile. Questa comprensione manca spesso nei pazien-

ti schizofrenici, anche qui un difetto di senso comune, di intuizione o

sensibilita sociale per cio che e di volta in volta adeguato. Inoltre, un

139



Julius Ahorn (1864-1907)
Senza titolo, 1904-1907,
matita su carta
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atteggiamento pervaso di umorismo verso
gli altri presuppone sempre anche una cer-
ta autoironia, una relazione giocosa con se
stessi. Anche questo manca spesso nell'u-
morismo schizofrenico. C'e troppa serieta.
Non riesce a intendere lI'intera situazione in
modo giocoso, come sarebbe spontaneo
nel caso di un umorismo genuino o di un
‘buon’ umorismo. Presumo che Spiel3bach
non fosse in grado di prendersi in giro.

Anche il disegno di Ernst Altmann // dottor
Wirth cavalca Pegaso mostra una critica
dei medici.

Classificherei il disegno nella categorie
delle ingiurie. Naturalmente e disegnato in
modo umoristico. Ma il dottore che caval-
ca Pegaso e raffigurato con le corna e dun-
que e oggetto di derisione. Non e un buon
esempio di spirito umoristico, perchée la
mortificazione & usata innanzitutto come
mezzo per elevarsi al di sopra degli altri.

Ma il dottor Wirth si libra al di sopra dei pazienti che stanno in basso.
Vero. Si potrebbe anzi vedere una particolare componente umoristica nel
fatto che Pegaso, una figura alata, che ha qualcosa di mitico, superiore,
sublime, venga per cosi dire trascinato giu, straniato, dall’individuo
bovino che lo cavalca. In questa antitesi ¢c'e un notevole effetto satirico.
Da questo punto di vista si puo ascrivere il foglio all’'umorismo satirico,
avendo anche qualcosa di giocoso.

Enigmatico e I'atteggiamento che sta dietro questo disegno di Julius
Ahorn

Il guardiano seminudo, con un mazzo di chiave e una sciabola, agisce
in un contesto d’internamento. Orina e defeca. A sinistra ¢c’e un vaso da
notte, a destra un cane se la svigna dalla porta non prima pero di avere
fatto i suoi bisogni.

Il guardiano sembra letteralmente spandersi, orina e defeca, a destra
in alto un pene eretto spruzza seme, i capelli gli si rizzano e dagli occhi
spalancati si dipartono raggi diretti verso sinistra...

Si potrebbe pensare ad un orgasmo. Il guardiano non e comungque in




grado di assolvere al suo compito,
perche e occupato nelle sue pulsio-
ni digestive e sessuali. Per cui apre
addirittura la cella del paziente inter-
nato. | raggi degli occhi sono diretti
verso le sbarre. Non riesco a trovare
tuttavia niente di umoristico nel di-
segno. Ha qualcosa di grottesco, biz-
zarro, anche caricaturale nella testa
sovradimensionata. E interessante
che la figura faccia, in alto, un'im-
pressione estatica e, per la testa gi-
gantesca, anche poderosa, anzi im-
periosa, mentre nella parte inferiore
e presentata assai miseramente. E
costretta a orinare senza freno e la
nudita e la posizione delle gambe le ST e | —
danno un aspetto meschino. Un con- 1A il zﬁ:-

trasto piuttosto forte.

Ahorn sembra ironizzare e criticare qui che il guardiano, una figura Julius Ahorn
altrimenti di potere, sia in balia di determinati impulsi elementari. In  Séenza titolo (Coito), 1906
altri disegni la sessualita viene mostrata come qualcosa di animalesco, ca., matita su carta
se non addirittura diabolico. In questo modo si arriva alle gag oscene. In

effetti ci sono nella collezione Prinzhorn alcune raffigurazioni sessuali

assai crude, come per esempio il Portacenere di Adalbert Frickenhaus

Qui viene raffigurata molto chiaramente una scena di dominazione.

L'uomo che porta una buffa parrucca, libidinoso e consapevole del

proprio potere, trattiene la donna, raffigurata come una signora della

borghesia benestante, che ha perso nell’accoppiamento del tutto il con-

trollo di se e tira fuori la lingua nell’eccitazione, cosa di cui a sua volta

'uomo consapevole della propria potenza gode. Anche se sembra un

po’ distante dal basso ventre della donna.

D’altra parte il basso ventre o il vestito hanno anche un senso ulteriore,
tanto piu che si tratta del bozzetto di un portacenere. Il vestito di lei
potrebbe essere una specie di astuccio per il suo enorme fallo.

Si, I'atto sessuale potrebbe venire nascosto dal vestito. Oppure 'uomo si
accoppia con i piedi della donna? Si potrebbe trattare di un atto feticista
che eccita cosi tanto la donna che non c’e bisogno di una penetrazione
in senso stretto. Difficile a dirsi. In ogni caso la raffigurazione appare
grottesca.
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In antitesi a questa raffigurazione inso-
— i A litamente cruda, se non gia quasi bru-
f#fi'r? il tale di un incontro fra uomo e donna, si
' 4 - presenta questo quadro di Sievers con
coppie danzanti in un salone delle feste.
E umoristico?
Viene da pensare naturalmente alla cari-
catura e al suo principio di esagerazione
e di derisione, perche qui le forme del
corpo sono raffigurate in maniera esa-
gerata, deformata. Non ritengo pero che
in questo caso si tratti di deformazione
caricaturale.

Le donne vengono intralciate nei loro
movimenti dalle misure sovradimensio-
nate del loro seno.

E cosi, ma nel suo insieme non appa-

— ' re come una caricatura. Si ha piuttosto

- oy —— a4 - I'impressione che qui sia raffigurata
A2 f -//,-";'..','}}; / {/:./’ una normale danza di gruppo, seppure
7d 4 ‘ N un po’ rigida nei movimenti. | volti non
appaiono particolarmente sorpresi ne

infervorati, eccitati o emozionati, ma

Julius Ahorn  neutri, sembrano imperturbabilii, quasi indifferenti. Insieme alle defor-

Senza titolo (Coito), 1906
ca., matita su carta
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mazioni, il tutto produce I'impressione di grottesco, ma non si ha l'idea
che le donne siano qui ridicolizzate o siano oggetto di caricatura.

Forse Sievers prediligeva semplicemente donne con grandi seni?

Proprio cosi, direi. Lui accentua grottescamente la figura femminile,
che viene ridotta al seno e al bacino. E vi appartiene anche la piccola
testa. Al suo sguardo la donna non appare come persona, ma come
incarnazione ipertrofica del femminile. Vengono in mente le figure di
dee arcaiche dai seni sovradimensionati, come la Venere di Willendorf.

Oppure Robert Crumb!

In ogni caso un’accentuazione grottesca dei caratteri sessuali secondari
quale incarnazione del femminile nella sua potenza sessuale. La Venere
di Willendorf & non a caso una dea della fecondita. E quale ruolo hanno
gli uomini in questo quadro? Non si capisce bene: sono gli uomini a
possedere le donne o sono le donne a essere piu potenti? Di fronte
a donne cosi I'uomo si fa piccolo piccolo e comincia ad avere paura.




C'qﬂf’ J on ’3{:‘;{-.-: ;f.{’r

Gli uomini appaiono qui come appendici, quasi come di fronte a una
mantide religiosa che divora il maschio durante I'accoppiamento. Qui,
credo, si potrebbe parlare dell’apoteosi della potenza della donna.

Un umorismo piu lascivo che aggressivo.

Si, aggressiva la raffigurazione non lo e certamente. Ma e umorismo?
Si potrebbe comunque immaginare che Sievers abbia riso sotto i baffi
nel disegnare.

August Klett e un artista della collezione, di cui lei si € occupato a lungo.
Che ne pensa di questo suo disegno intitolato Mostrare il membro al
medico? Che specie di umorismo vi vede espresso?

In Klett opera una creativita strabocchevole. Le figure emergono
I'una dall’altra, si sovrappongono e si incastonano l'una nell'altra
riproducendosi a vicenda. Qui tutto e dominato dal piacere della varieta
delle forme, del proteismo, con cui una figura e la premessa della
seguente. Vi vedo un piacere della metamorfosi nel senso di Ovidio.
Cio ha naturalmente anche qualcosa di dinamico, di giocoso, di allegro.
Non si deve scorgervi per forza sempre qualcosa di umoristico.

Ci sono pero anche incontri spiritosi. Per esempio, a sinistra,quel naso
comico che si infila sotto una parrucca e al centro un incontro con
I'organo genitale maschile. Qui ¢’é in ogni caso un effetto comico.

Si, I'organo genitale viene baciato da una donna, la cui pettinatura
ricorda quella di una faraona, un’acconciatura egiziana. La donna e

Adalbert Frickenhaus
(1862-1909) Portacenere,
25-2-1899, matite e
penna su carta
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Gustav Sievers
(1865-1941)

Senza titolo (Ballo), ante
1921, matita e acquarello
su carta velina

Nelle pagine successive:
August Klett (1866-1928)
Mostrare il membro

al dottore, 20-2-1924,
matita, acquarelli,
gessetti su carta da
disegno
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evidentemente intenta a una fellatio. Anche il cappello a forma di corno
a destra in primo piano attira I'attenzione. E il naso, a sinistra, sembra
effettivamente deformato, storto, come un naso a patata.

L'aspetto umoristico sembra consistere nel fatto che gli incontri
sono resi inevitabili dall’ambiguita dei contorni che appartengono
contemporaneamente a due figure.

Si puo interpretare il disegno come la raffigurazione di una vicinanza
troppo grande. Le figure non hanno quella distanza necessaria perche
si possa realizzare un vero incontro, ma sono schiacciate I'una all’altra.
A una distanza cosi minima non si puo vedere e percepire realmente
I"altro. Gli intrecci e le sovrapposizioni di questo gomitolo umano non
consentono piu ai singoli di avere un contatto normale, per esempio di
stringere la mano dell’altro o di comunicare a distanza con lui.

Un’intimita forzatal!
Si, un’intimita forzata. Per questo il disegno ha solo parzialmente
qualcosa di umoristico o comico.




Lo stesso fenomeno emerge nei testi di Klett dominati da mostruosi
composti come "Fischmaulharnrohrenoffnungshelm” (elmodapertura-
tubiorinaboccadipesce). La si potrebbe pure definire un’intimita forzata
tra le parole.

Si, anche qui diverse raffigurazioni si sovrappongono e si amalgano
formando un gomitolo, analogamente ai corpi schiacciati I'un I'altro nel
disegno. Un’assenza di distanza tra le parole. Le due cose concordano.

Cio ricorda la predilezione dei surrealisti per metafore composte
da elementi il piu possibile distanti, come in quel passo dei ‘Canti
di Maldoror’ (1869) da loro continuamente citato, in cui il conte di
Lautréamont compara la bellezza di un giovane all'incontro casuale
tra un ombrello e una macchina da cucire su un tavolo anatomico.
Per i surrealisti era un cortocircuito della razionalita, per trasportare il
lettore o I'osservatore su un altro piano. Questo cortocircuito e forse
qualcosa di tipico per persone con una crisi psichica?

Si, avrei dovuto introdurre il termine ‘cortocircuito’ gia prima. Ho parlato
di, 'implosione’, ma ‘cortocircuito’ e piu adeguato. In generale anche i
motti di spirito si basano su cortocircuiti. Due sfere o due livelli di realta
vengono spesso accostati in un modo sorprendente e imprevedibile. Si
deve creare un collegamento, altrimenti il motto di spirito non funziona,
ma questo collegamento e inusitato, cortocircuita a sorpresa due ambiti
di realta o due prospettive del tutto differenti. Questo produce I'effetto
comico. Un esempio: due pinguini camminano nel deserto. Uno dei due
dice: «Dio mio, qui ne hanno sparso di sabbia!»

Su che cosa poggia l'effetto comico della barzelletta? | pinguini vivono
normalmente tra i ghiacci, ma adesso si trovano nel deserto, e avviene
un cortocircuito: il pinguino vede la sabbia del deserto come se fosse
stata sparsa al polo sud per evitare di scivolare sul ghiaccio. Dunque,
la sabbia sparsa fa da fermaglio che tiene insieme o cortocircuita
inaspettatamente due realta diverse e in cio consiste la sorpresa, -
naturalmente—solo se la barzelletta e raccontata bene e senzalungaggini.
Il semplice accostamento non basta, deve essere cortocircuitato ‘in un
sol colpo’. Ne parlo adesso perche la dove nelle parole e immagini di
Klett vengono associate cose eterogenee in modo inatteso, si produce
perlomeno un’impressione di comicita e si pensa: opla, sono cose che
io normalmente non accosto insieme. E adesso sono improvvisamente
unite come in “Fischmaulharnréhrenéffnungsheim”.

Ora abbiamo pero visto che I'implosione e il cortocircuito di metafore e
una caratteristica frequente del modo di pensare schizofrenico, cosi che
non deve sempre supporre un’intenzione umoristica. Puo trattarsi di un
effetto umoristico non intenzionale.
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E lei ha affermato che individui con una diagnosi di ‘schizofrenia’
reagiscono piu facilmente di fronte a battute assurde.

Si, perche per loro gli elementi da cui sono composte non sono cosi
distanti come lo sono spesso per noi.

Klett prova un vero piacere nell’associare cose lontanissime tra di loro,
tra cui forse solo lui scorge un ponte. Cosi nei suoi agglomerati verbali
e visivi produce forse uno slittamento di significato. Ma per noi la
maggior parte é troppo remota...

Si, a partire da un certo punto per noi cio diventa assurdo, va al di
la del comico. Per riassumere, l'ipotesi di fondo sarebbe: gli individui
schizofrenici possiedono un’inclinazione maggiore ad associare cose
molto distanti in una maniera che percepiamo come umoristica, anche
se spesso lo fanno senza ‘un’intenzione umoristica’. Allo stesso tempo,
come ho detto all'inizio, la comprensione di barzellette e battute
umoristiche da parte di persone schizofreniche & piuttosto limitata.
Ma proprio I'accostare, l'unire e il generare cose che stanno insieme
solo alla lontana e |I'aspetto creativo e fantastico specifico nelle opere
di autori schizofrenici, dunque anche umoristico — anche la dove lo
troviamo assurdo, o proprio per questo.

Il presente testo e stato gia pubblicato in una versione ridotta nel catalogo bilin-
gue Wahnsinnig komisch-Follement dréle. Humor in der Psychiatrie, Muséee d'Art
et d'Histoire de I'Hopital Sainte-Anne, Parigi, e Sammlung Prinzhorn, Heidelberg,
In Fine editions d’art, Parigi 2020. La mostra relativa, dopo Parigi, € in programma
al Museo Prinzhorn, Heidelberg, dal 13 maggio al 26 settembre 2021.

' NdT. L'edizione italiana & stata pubblicata da Adelphi, Milano 2007.

2 Cfr. ad esempio, Polimeni, J., Reiss, J. P. (2006). Humor perception deficits in schi-
zophrenia. Psychiatry Research, 141, 229-232; Daren, A., Adamczyk, P., Btadzihski, P.,
& Cechnicki, A. (2020). Humor perception in schizophrenia appears to be related to
disorganization syndrome. Comprehensive Psychiatry, 96, Artikel 152149.

Traduzione dal tedesco di Giovanni di Stefano

Nella pagina a fianco:
August Klett (1866-1928)
elmodaperturatubiorina-
boccadipesce, s.d.,
matita e acquarelli su
carta di giornale
|
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APPROFONDIMENTI

La fascinazione,
dall'Ottocento al
postsurrealismo,
per filosofi dilettanti,
scrittori eccentrici,
poeti lunatici,
grafomani bizzarri
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DAI ‘FOLLI LETTERARP
Al ‘MATTOIDI: TRA FRANCIA
L ITALIA

di Marc Décimo

E lo scrittore Charles Nodier (1780-1844) a forgiare nel 1835 la
terminologia ‘folli letterari’. L'elevazione a questa dignita risponde a
criteri rigorosi. E imperativo che i manoscritti, che si tratti di un‘opera in
piu volumi, di un libro, di un opuscolo o di un foglio, siano stati rifiutati
ovungque, che le pubblicazioni siano stampate dall’autore stesso. E
importante vigilare che in nessun caso queste generino degli adepti.
Fare setta esclude dalla categoria. Inoltre, un soggiorno in manicomio
e sempre gradito.

Costituire una ‘biblioteca speciale’’ e nel gusto dell’epoca: si tratta
di ingegnarsi a raccogliere tutti i libri su un tema piuttosto singolare.
Poiche la biblioteca dei ‘folli letterari’ non & ancora stata realizzata,
Nodier si affretta a fornire qualche pietra miliare, una breve lista di
esempi utili a determinare gli autori che associa a questo termine. Cosi,
i ‘folli letterari’, secondo Nodier, attaccano tre istituzioni: lo Stato (da
intendere come monarchia), la religione cattolica (Nodier ha gli eretici
nel mirino) e, infine, la lingua francese. Essi si compiacciono di creare
facezie linguistiche d’ogni tipo a partire dal significante, dispiegando a
iosa giochi di parole, anagrammi, palindromi, rebus, versi maccheronici
e ogni sorta di combinazioni della stessa natura. In altri casi, i “folli
letterari’ tendono ad attaccare invece le scienze.

La questione degli ‘eccentrici’ affascina I’'Ottocento e la letteratura
ha abbondantemente illustrato il panorama evocando in quantita
personaggi grotteschi, illuminati, refrattari, svitati, gente singolare,
negletta, etc. E i ‘folli letterari’ suscitano un po’ ovunque in Europa
I'entusiasmo di eruditi, tra cui, in particolare, Gabriel Peignot (1767-
1849) detto Philomneste, che aveva preceduto il nostro autore, poi
Octave Delepierre (1802-1879) e Pierre-Gustave Brunet (1805-1896) detto
Philomneste junior, che si affrettano ad estendere I'elenco abusivamente
a tutti quegli scrittori, anche dell’Antichita, i cui argomenti sembrano
derogare tanto alle regole del decoro quanto alle loro idee politiche e
sociali (sono infatti alquanto reazionari).

Questa classificazione caotica e distante dagli studi condotti dal profes-
sore del College de France che introduce in Francia I'idea di letteratu-
ra comparata: Philarete Chasles (1798-1873), impegnato ad importare
dall’Inghilterra i lavori di Benjamin Disraeli (1804-1881) sull’eccentrici-
ta%. Ovviamente la questione non e estranea alle preoccupazioni semio-
logiche degli alienisti: i comportamenti eccentrici sono infatti la loro
specialita. Estenderanno il loro interesse alla grafia e alle produzioni
plastiche e letterarie. Trovare tra tutti questi elementi cio che fa sintomo,
migliorare la griglia nosologica, fissare una diagnosi esatta, consente
infatti di trattare meglio i pazienti. Ma delimitare la follia obbedisce an-
che a finalita igieniste e profilattiche: la posta in gioco sociale e crucia-




le. Delimitare la follia significa anche accerchiarla. La sorte riservata ai
folli commuove, non solo per le condizioni giuridiche di internamento,
ma anche per le disastrose condizioni di soggiorno nei manicomi. Dal
dottor Henri Sentoux (1835-1880) ad Albert Londres (1884-1932), prima
e anche dopo, si registra la volonta di far evolvere questa situazione. Il
primo, alienista e umanista, intende convincere il pubblico del fatto che
i ‘pazzi’ hanno probabilmente dei talenti, che sono osservatori migliori
del loro mondo rispetto ai giornalisti autorizzati, male informati e scri-
bacchini. Pubblica quindi Figaro et Charenton. Les Fous journalistes et
les Journalistes fous. Littérature comparée [Figaro e Charenton. Folli
giornalisti e Giornalisti pazzi. Letteratura comparata] (1867), che mette
a confronto modesti articoli di Le Figaro e scritti sagaci tratti dal foglio
pubblicato a Charenton?, intitolato Le Glaneur, journal de Madopolis?. 1|
secondo, giornalista investigativo, pubblica nel 1925 Chez les fous. Da
far rabbrividire. Su questa linea, intorno al 1900, si sviluppa a Villejuif,
non lontano da Parigi, intorno a Edouard Toulouse (1865-1947), quello
che si potrebbe definire un servizio sanitario d’avanguardia, al quale
partecipano gli psichiatri Auguste Marie (1865-1934) e Paul Meunier
(1873-1957), alias Marcel Reja, e Nicolas Vaschide (1874-1907), un freu-
diano. Marie e uno dei brillanti allievi di Charcot ed e lui che aprira a Vil-
lejuif il ‘Museo della follia” nel 1905. Alcune cartoline di questo periodo
mostrano che, nell’atrio dell’'ospedale, era stato allestito un teatro; vi si
facevano venire artisti; dei pazienti preparavano le scene, realizzavano i
costumi, recitavano; c’erano un pianoforte e dipinti alle pareti realizzati
dai degenti. Le attivita erano dunque diversificate; non ci si occupava
semplicemente di giardinaggio e di rastrellare i viali.

Scrittura crittografica

di una donna demente
vesanica che mantenne
nel contempo la scrittura
normale, in A. Marie, La
Démence, Parigi: Octave
Doin, 1906, p. 253

A destra:
Asilo di Villejuif: il Teatro,
cartolina d’epoca, 1900 ca.
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A. Marie, Il museo della
follia, in «Je sais tout»,
n°®9, 15 ottobre 1905,
sezione “Curiosita”.
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Curiosités " ||

Questo ‘Museo della Follia’ precede di un anno |'apertura del museo
di antropologia criminale a Torino. Una fotografia pubblicata mostra
Marie in una delle sale del museo, davanti a lui una scultura a sua im-
magine®, che dono a Cesare Lombroso (nella cui collezione si trova an-
cora oggi). Marie ha partecipato alla traduzione francese di due opere di
Lombroso: nel 1897, sugli anarchici®; nel 1899, sull’antisemitismo’ e, nel
1908, Lombroso scrive la prefazione del libro di Marie sulla pellagra®.
Nel 1907, Paul Meunier con lo pseudonimo di Marcel Réja pubblica L’Art
chez les fous. Le dessin, la prose, la poésie®, volume che segna un’epo-
ca per aver privilegiato un approccio estetico. Il libro di Marcel Reja pre-
senta casi di creatori e alcuni ‘folli letterari’, tutti resi anonimi, ma che
oggi possiamo a volte identificare a colpo sicuro. Ci sono Jean-Pierre
Brisset, Eulalie-Hortense Jousselin, Alphonse Aubertin detto Lelorrain,
Fortune Roustan, Fulmen Cotton (i cui disegni figurano nella Collection
de I'Art Brut di Losanna), Marie de Saint-Remy (un’anarchical), etc.
Spicca sicuramente in questa lista Brisset, celebrato nel 1913 ‘principe
dei pensatori’ per I'insieme della sua opera profetica che consiste nello
stabilire I'origine batraciana dell’'uomo attraverso giochi di parole™: il
paronimo principale correla il grido della rana coa [koa] alla presun-
ta domanda iniziale in francese: “quoi?” [Kwa]. Questi testi conosce-
ranno un’eccezionale fortuna letteraria (il che, tecnicamente, dovrebbe
sottrarlo alla categoria dei ‘folli letterari’), apprezzati come sono dalle
avanguardie: Apollinaire, Max Jacob, Marcel Duchamp in particolare,
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Robert Desnos, Andre Breton e cosi via''. Quanto alle opere riprodotte
nel libro di Reja (di Albert Ravallet, Abdalla, Fulmen Cotton, Laureys
[Le Voyageur francais], Hodinos'?, Theophile Leroy), esse provengono
dalle collezioni di Paul Serieux, Marius Ameline, Ed. Toulouse, Joseph
Rogues de Fursac, Leon Thivet-Luys, Auguste Marie — e quest’ultima
raccolta, grazie all'impegno di Jean Dubuffet, raggiungera in parte il
museo di Losanna. Albert Gorey (1867-1922), un giornalista ben infor-
mato (e a conoscenza di raccolte simili a Ville-Evrard e a Sainte-Anne),
nel 1908 visita il Museo di Antropologia Criminale di Torino. Descrive
gli 800 teschi catalogati ed etichettati ‘ladro’, ‘prostituta’, tutti i corpi di
reato, le brocche decorate, le armi dissimulate.

E, soprattutto, riferisce che esiste «un’intera vetrina - una sorta di arma-
dio di ferro - con opuscoli, memorie, opere in cui eminenti studiosi hanno
dato prova di stramberie manifeste [...] Quale subdolo piacere, continua,
avremmo nello sfogliare questa collezione unica dove, a quanto pare, i
nostri connazionali sono molto ben rappresentati. Ma, poiché si tratta
di opere recenti di autori per la maggior parte ancora in vita, il veto del
segreto professionale ci e stato opposto»'. Tuttavia, attraverso |'edizio-
ne francese di Genio e follia'* che risale al 1909, e ancora possibile farsi
un’idea sulle fonti da cui Lombroso ha tratto le sue informazioni sui ‘folli
letterari’. Non provengono da Nodier, che tra l'altro cita, ma essenzial-
mente da Pierre-Gustave Brunet (1805-1896) detto Philomneste junior
(ma ‘junior’ e omesso) e Octave Delepierre (1802-1879) (spesso trascritto
in modo errato). Lombroso cita Sentoux, il Journal de Madopolis (e ine-
vitabile') e ne riprende l'idea di «sovreccitazione intellettuale».
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A sinistra:

Ritratto di Jean-Pierre
Brisset 'principe dei
pensatori’, 1913 ca.

A destra:

Draner, Brisset é stato
incoronato a Parigi
principe dei pensatori,
vignetta pubblicata su
“Le Petit Journal”,
supplemento
domenicale,

4 maggio 1913, p. 3

Nella pagina a fianco:
Scrittura crittografica
di una donna demente
vesanica, in A. Marie, La
Démence, op. cit., p. 60
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o 2.
—

RmNES.

— Elle est bien bonne celle-1a ! le « Prince
des Penseurs » qui prétend que I'homme
descend de la grenouille !

— Pour lors, celui qui en mange commet-
trait un parricide ?

Nella terza parte, al capitolo lll intitolato I mattoidi letterari ed artistici,
laddove Lombroso fornisce la sua definizione di coloro che presentano
«la livrea del genio e la sostanza dell’'uomo volgare», «l’anello di
passaggio tra i pazzi di genio, i sani»'6, sono citati un certo numero di
presunti folli italiani e altri «semi-folli» francesi o «semi-responsabili»
(come talvolta sono stati anche designati): Bluet d’Arberes, Gleizes
(scartato dai puristi perché ‘faceva setta’!), Berbiguier de Terre-Neuve
du Thym, Le Bardier (piu precisamente Pierre-Louis Le Barbier e la
Dominatosphérie), Sovbira (per Jacob-Abraham Soubira), Demons (per
Jean Demons, il cui caso e piu complesso di quanto sembri'”), Hecart
(che non e un ‘folle letterario’ ma uno che pratica I'anagramma), etc.

Va menzionata anche I’Appendice |, alla fine di questo volume™: smonta
letteralmente lo studio di Edouard Toulouse su Emile Zola™. Agli occhi
di Lombroso, infatti, Toulouse aveva prudentemente evitato di situare
lo scrittore da qualche parte sulla scala della degenerazione degli esseri
(dove invece, secondo Lombroso, andava collocato per molte ragioni).
Dal canto suo, Marie invece sembra aver fatto molti passi avanti. Anche










se nel 1912 presenta ancora uno studio (con Leon Mac-Auliffe) alla
Lombroso, di cui la stampa rende ampiamente conto per deriderlo?,
nel 1928 scrive un’opera didattica sulla psicoanalisi?'. Organizza a Parigi
nel 1927 e nel 1929 due mostre che riscuotono un gran successo: vi
sono esposte opere di malati di mente; scrive anche articoli di giornale,
tiene conferenze: condivide la stessa preoccupazione umanista di Henri
Sentoux. Valorizzare queste creazioni avrebbe consentito di riconciliare
I'opinione pubblica con i suoi alienati in modo da poter rendere migliori
le loro condizioni di vita. Lo stesso termine lombrosiano mattoide
(francesizzato) avra il suo momento di gloria anche in Francia: a quel
tempo sara d’'uso corrente. L'espressione italiana ‘é matto’dara luogo a
una trascrizione mimofonica (fenomeno che i linguisti qualificano come
etimologia popolare), e sara ricondotta all’espressione, in francese, ‘il
est marteau’[letteralmente é martello, ndt], ancora oggi in uso. Tuttavia,
questo modo di dire ha solo una fortuita analogia con espressioni come
recevoir un coup de marteau (sur la téte), avoir un coup de marteau o
avoir un petit coup de marteau [ricevere un colpo di martello in testa,
etc.], che significano ‘avere qualche mania’, ‘qualche stranezza’?.

Dal punto di vista del significato, la parola ‘mattoide’ corrisponde a «
una specie di matto ma non abbastanza matto da poter essere collocato
in un manicomio: non scandalizza i passanti, non e immediatamente
pericoloso, non ha il cervello in ordine, non pensa come tutti gli altri;
ha spesso una lingua sciolta, & capace di sedurre, di convincere, di
soggiogare gli ‘uomini normali’ che, secondo le teorie di Lombroso, non
sonoi piu astuti. L'uomo normale, infatti, non e ne il letterato ne I'erudito;
e I'uomo che lavora e che mangia’ (capitolo XXLV)»?. La situazione del
‘mattoide’ si trova quindi al limite dell’alienazione mentale, ma non
appartiene all’alienazione mentale. Forse non e inappropriato mettere
in relazione questa diagnosi con I'attuale parafrenia.

Quando negli anni ‘30 Raymond Queneau riprende la questione dei
‘folli letterari’, ha in mente di trovare ‘geni’ sconosciuti?*. Ma quando,
al termine di alcuni anni di lavoro, porta a termine la ricerca, confessa
un fiasco senza precedenti: centinaia di pagine sono state accumulate
senza speranza di poter essere pubblicate?®. Ne ricicla pero alcune in
un romanzo, Les Enfants du limon, pubblicato nel 1938%; altre saranno
messe a disposizione nel 2002, in previsione del centenario della sua
nascita?’. La concezione della letteratura che si matura in lui attraverso
questa avventura, lo allontana decisamente dalle sponde dell’assenza
di controllo, in radicale opposizione ai surrealisti che rivendicano, al
contrario, la possibilita di una poesia dell'inconscio. In un testo, forse
di prefazione all’antologia non pubblicata, Queneau scrive che i “folli
letterari’ sono:

Nella pagina a fianco:
Scrittura crittografica
di una donna demente
vesanica, in A. Marie, La
Démence, op. cit., p. 61
|
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«coloro la cui vita psichica, realmente anormale, differisce dai modi di pensare
della maggioranza dei loro contemporanei e si differenzia ugualmente dal
sogno, dalle turbe psicasteniche e altre bazzecole patologiche. Gli psichiatrinon
si sforzano molto a questo proposito; parlano di autismo.... perdita di contatto
conil reale etc.- [....] e soprattutto biasimano. Talora si fanno beffe. Per esempio
della risposta alla domanda “Dove si trova I'Egitto?”: “Tra I’Assiria e il Congo”.
Siccome e esatta, questa risposta li infastidisce. La trovano bislacca, ma non
cercano di approfondirla. C'e in essa tuttavia un’intuizione reale sull’Egitto in
quanto transizione fra I’Africa e I’Asia. Non meglio capirebbero che la Francia
si trova tra I’Alsazia e la Bretagna»?,

' M. Déecimo e T. G. Tremblay, De I'exercice de la bibliographie comme genre littéraire, in
Id., Le texte a I'épreuve de la folie et de la littérature, Digione: Les presses du réel, col-
lezione Les Heteroclites, 2017, p. 9-99. (NdR. Il volume di C. Nodier, Bibliografia dei foll,
@ stato pubblicato in Italia da Quodlibet, Macerata 2015, lo stesso editore ha pubblicato
nel 2012 il repertorio recente di P. Albani, Mattoidi italiani).

2 |vi, De quelques amateurs de libricité : Gabriel Peignot, Octave Delepierre, des Philom-
neste et de quelques autres, p. 100-199.

8 NdR. Charenton e un antico manicomio fondato nel 1645 nella cittadina di Saint Mauri-
ce. Agliinizi del XIX secolo vi si praticavano trattamenti d'avanguardia. Famoso perche
vi fu rinchiuso il marchese De Sade.

 Littérature et psychiatrie, in M. Decimo, T. G. Tremblay, op. cit., pp. 200-325.

5 A, Marie, Le musée de la folie, in « Je sais tout », n°® 9, 15 ottobre 1905, rubrica « Curio-
sités », pp. 353-360.

6 C. Lombroso, Les anarchistes, tradotto dalla 2a ed. italiana da M. Hamel e A. Marie,
Flammarion, Parigi 1897. Cfr. Id., Gli anarchici, 2a ed. con aggiunte, Torino: Fratelli Boc-
ca, 1895.

" 1d., L'antisémitisme, tradotto dalla 2a ed. italiana da A. Marie et M. Hamel, con prefa-
zione del Dr. Paul Brousse, Parigi: V. Giard et E. Briere, 1899. Cfr. Id., L’antisemitismo e
le scienze moderne, Torino: L. Roux et C. 1894.

® Dr Auguste Marie, La Pellagre, con prefazione del Professor Lombroso, Parigi: V. Giard
et E. Briere, 1908.

¥ M. Decimo, Des fous et des hommes avant I’Art Brut, ed. critica e ampliata, Digione:
Les presses du réel, coll. Les Heteroclites, 2017.

=)

J.P. Brisset, (Euvres complétes, pref. e cura di M. Decimo, Digione: Les Presses du
reel, 2001.

"M. Decimo, Jean-Pierre Brisset, prince des penseurs, inventeur, grammairien et
prophete, Digione: Les Presses du reel, 2001.

2NdR. Nella nostra rivista: L. Maurer, Ritorno a Hodinos, n. 5, 2012, pp. 146-159.




13 Albert Gorey, Le Musée Lombroso. Une collection unique. Le point de départ. Quelques
cranes. Les cervelles dans la glycérine. Céramiques historiées. Des fous qui ont du
génie et des génies qui ont une félure, in «Le Radical», n°® 252, 8 settembre 1908, pp. 1-2.

14 C. Lombroso, L'homme de génie, trad. dalla 6a ed. italiana da Fr. Colonna d'Istria e M.
Calderini ; e preceduto da una prefazione di Charles Richet, 4. ed., Parigi: Alcan, 1909.
Cfr.1d., L'Uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all'estetica. 5a edizio-
ne del "Genio e follia’, completamente mutata..., Torino: fratelli Bocca, 1888.

5 |vi, pp. 267-272.
16 lvi, p. 344.

7M. Decimo et T. G. Tremblay, Le texte a I'épreuve de la folie et de la littérature, op. cit.,
pp. 42-50.

18 C. Lombroso, L’homme de génie, op. cit., p. 561-582.

" E. Toulouse, Enquéte médico-psychologique sur les rapports de la supériorité intel-

lectuelle avec la névropathie. I, Introduction générale: Emile Zola, Parigi: Ste. d'ed.
scientifiques, 1896.

2 Per esempio: Gare aux Géants ! Ecoutez le Docteur Auguste Marie, Directeur de I'asile
de Villejuif. Le Bon Petit Diable devient parfois s’il monte en graine, un fort méchant pe-
tit Diable, in «La Petite République», 2 gennaio 1912, p. 1; De haute taille et d’envergure
exceptionnelle sont généralement les assassins. C'est du moins ¢ e qui ressort des
travaux des docteurs Marie et Mac-Auliffe, in ivi, 19 febbraio 1912, p.1.

2 Dr A. Marie, La Psychanalyse et les nouvelles méthodes d’investigation de I'incon-
scient, étude des problemes de I'inconscient au point de vue du déterminisme psycho-
logique et de la psychanalyse, Parigi: E. Flammarion, 1928.

2 Dictionnaire de I’Académie frangaise, 6a edizione, 1835.
% J. Mesnil, Le phénoméne Lombroso, in «Mercure de France», 1 giugno 1900, p. 645-646.

% M. Decimo e T. G. Tremblay, Raymond Queneau au pays des fous littéraires, in Le texte
a I'épreuve de la folie et de la littérature, op. cit., p. 326-405.

% G. d’Aubarede, Raymond Queneau I'ami des fous et des mots, in «Gavroche», 18 aprile
1946, p. 4.

% NdR. edizione italiana: R. Queneau, Figli del limo, trad. B. Pedretti, Einaudi, Torino 2003.

2 NdR. R. Queneau, Aux confins des ténebres. Les fous littéraires du XIXe siécle, a cura
di M. Velguth, Gallimard, Parigi 2002.

% NdR. La citazione proposta in chiusura & tratta dall'introduzione di G. Magrini al volu-
me: R. Queneau, Romanzi, Einaudi - Gallimard, Torino-Parigi 1992, p. L.

Traduzione dal francese di Roberta Trapani
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LETTURE

I’AVVENTO DEI GRAFOMANI
STRAVAGANTI

di Eva di Stefano

“lo/Sono/un/Astronautico/Ingeniere/Minerario/nel/
sistema/mentale... sono/anche/un/colonnello dell’A-
stronautica Mineraria/Astrale/e/Terrestre”, scrive,
scandendo ogni parola, Ferdinando Nannetti (1927-
1994) nell’autobiografia fantastica incisa sul muro
del cortile del manicomio di Volterra, dove scava
ogni lettera con la fibbia della sua cintura. Un’im-
, magine di sé che puo essere definita delirante, ma
” w alla quale dobbiamo riconoscere anche geniali-
f e ta poetica: I'ingegnere, che vola tra gli astri e allo
= stesso tempo scava nel profondo della mente, e una
bella metafora di quel processo di riappropriazione
di un diritto alla parola negato dalle circostanze so-
ciali e psichiche. Esiste, infatti, una letteratura alie-
na e una poesia selvaggia, assimilabile all’Art Brut:

-_— 3 pazienti psichiatrici scrivono lettere e suppliche che
. 3 _ mai verranno spedite o reinventano la propria storia
) : b sen e plasmando altri liberi mondi; grafomani stravagan-

[l libro di Lucienne
Peiry sugli scritti brut,
il crescente interesse

per i testianomali e

il progetto italiano

Parole alate
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ti scrivono i loro monologhi acrobatici o mettono a

punto sistemi filosofici e parascientifici inauditi; al-
cuni invece in preda alla ‘vertigine della lista’’ si limitano ad elencare
nomi e oggetti seguendo una personale tassonomia; altri giocano con
la lingua proponendo spiazzanti anomalie lessicali o praticano esorci-
smi e intimi scongiuri; altri ancora scrivono in stato di trance, appa-
rentemente guidati da entita spirituali che dettano loro I'inesprimibile.
Molti autori tendono a inserire disegni e figure o a trasformare la stessa
grafia in immagine, come gia faceva ‘lI'ingegnere’ Nannetti che nel suo
alfabeto graffito reiventava la forma delle lettere quasi a creare un codi-
ce segreto dal forte impatto visivo.
A quest’uso pittografico della scrittura e dedicato 'ultimo volume di
Lucienne Peiry: Ecrits d’Art Brut. Graphomanes extravagants (Seuil,
Parigi) uscito alla fine del 2020, che presenta 30 creatori di Art Brut.
Alla pubblicazione e collegata anche una prossima mostra al Musee
Tinguely di Bale (dal 20/10/2021 al 23/1/2022). Non € la prima volta che
la studiosa affronta questa tematica, alla quale ha gia dedicato nel 2004
la mostra Ecriture en délire presso la Collection de I’Art brut di Losanna,
che allora dirigeva, sviluppando inoltre un interesse speciale per il
succitato Nannetti, esposto a Losanna nel 2011 e oggetto di preziose
pubblicazioni?.
Una pratica molto frequente tra gli artisti brut e outsider consiste infatti
nell'inserimento di parole, numeri, lettere in un disegno o dipinto, o
perfino ricamo, con risultati di grande valenza estetica. Non si tratta




di illustrazioni, ma di una fusione tra parola e immagine, dove la Fernando Oreste
parte scritta & visivamente protagonista, anche quando accompagna Namnetti, graffiti su muro,

la fi £ . ii | le. | |  autori il £ cortile dell'ospedale
a figura con funzione narrativa o elencale. In alcuni autori il grafema  qichiatrico di Volterra,

puo presentarsi del tutto scollato dal senso, almeno di quello che a 1980 ca.. Foto Pier Nello
noi fruitori e dato percepire, acquistando quindi un valore puramente Manoni
visuale.

Opere libere dal logocentrismo della nostra cultura: potremmo definirle

veri e propri Iconotext®, ovvero unita indissolubili e non illustrative

di parola e immagine. Una medesima pulsione della mano produce

segni e figure, reintegrando istintivamente cio che la nostra cultura
normalmente dissocia, ma che e naturale per lI'infanzia cosi come per

le culture non occidentali: «Scrivere e disegnare sono identici nel loro
fondamento», affermava Paul Klee.

Si discute spesso della relazione tra arte contemporanea e art brut ma,

se una stringente tangenza va individuata, essa consiste precisamente

nella sorprendente analogia tra questa pratica grafica istintuale e I'o-

perare concettuale delle avanguardie artistiche del Novecento: si pensi

ai calligrammi di Apollinaire, alle parolibere futuriste, al dadaismo, alle
consonanti isolate incastonate nelle griglie pittoriche di Klee, agli ele-

menti verbali che compaiono nelle opere cubiste ma anche nella pop

art, ai pittogrammi di Henri Michaux, alle iscrizioni sfatte nella pittura
informale di Twombly, per arrivare alla poesia visiva, detta anche ‘nuo-

va scrittura’, protagonista dell’arte sperimentale italiana dei tardi anni
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‘60 e degli anni '70, e alla pratica ancora at-
tuale della ‘scrittura asemica’.

In questi artisti ‘colti’, cosi come nei nostri
‘outsider’, domina la tensione ancestrale
a superare la dimensione comunicativa e
semantica della scrittura per riappropriarsi
liberamente del segno grafico nella sua
dimensione creativa e immaginativa. Non
stupisce che Jean Dubuffet progettasse
nel 1971 un’antologia di scritti brut, poi
mai realizzata: [|'artista canonico della
sua collezione, tra le prime e piu ispiranti
acquisizioni, fu infatti Adolf Wolfli, autore
di una sorta di autobiografia immaginaria
in forma di mirabile codice miniato che
conta migliaia di pagine, ‘opera d’arte
totale’ che combina prosa, poesia, disegno,
partiture musicali, collage®. Scrive Lucienne
Peiry: «....la scrittura rappresenta la parte
dominante della sua produzione, ma non puo
essere dissociata dalle invenzioni grafiche e
musicali. Gli scritti si dispiegano su 19.340
pagine e si articolano a tre voci dove chi
scrive e simultaneamente autore, narratore
ed eroe»®. Nella maggior parte dei casi, sotto
il label Art Brut prevale il regime scopico:
le parole, le onomatopee, i grafemi colmano gli interstizi tra le figure,
danno ritmo alla composizione o assumono una funzione ornamentale.
Ad esempio, Giovanni Bosco (1948-2009) elenca, nello spazio attorno
alle sue sagome incisive, date, nomi di citta e di persone, numeri e
oggetti: come un calendario dalla temporalita differente, non lineare
come lineare non e il tempo psichico, e un libero inventario, e ancora
una geografia del suono e del sentimento. «Scrivo i numeri perchée sono
belli — dice Giovanni -, e i nomi delle citta perche mi piace il suono».
Questa libera pratica della scrittura non esclude qualche dedica o le
tracce cifrate di un ricordo, come accade nelle opere di August Walla o
Carlo Zinelli. Per tutti gli autori, a cui e dedicato il volume, la filigrana di
segni rappresenta una difesa contro la vertigine della pagina bianca e
dello spazio vuoto fuori e dentro di sé; una cartografia fantastica della
propria estraneita a se stessi e una barriera contro la difformita del
mondo. Eterotopie di carta — aggiunge la Peiry- cioe spazi che ospitano
I'immaginario e accolgono l'utopia’.

Giovanni Bosco,
Disegno murale, 2007,
Castellammare del Golfo
(Tp)

Nella pagina a fianco:
Adolf Wolfli, Dalla culla
alla tomba, 1911, grafite
e matite colorate su
carta di giornale, 1911,
Fondazione Adolf Wolfli,
Kunstmuseum, Berna
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Laddove il testo sembra prevalere, il piu
delle volte resta indecifrabile risolvendosi
in puro ritmo grafico come nelle illeggibili
lettere alla madre di Harald Stoffers, o e di i
difficile trascrizione come le scritture me-
dianiche di Laure Pigeon e Jeanne Tripier.
| creatori come Charles Steffens, i cui testi
sono facilmente leggibili, sono piu I'ecce- ST ;
zione che la regola. . ey
Ne consegue uno squilibrio tra il prolifera-
re dei saggi votati all’aspetto artistico e una
piu limitata bibliografia specialistica dedi-
cata ai testi, tra i quali ricordiamo gli stu-
di di Marc Déecimo in Francia e di Vincent
Capt in Svizzera®. In questo iato si inserisce
il volume della Peiry, che proponendo una
selezione di grande intensita estetica e vi-
suale, dedica un breve e catturante saggio
all’analisi dei testi di ogni creatore. Proba-
bilmente le opere piu toccanti sono quel-
le che riguardano la scrittura ricamata sul
lato interno degli indumenti in modo che,
indossandoli, le parole siano a contatto con
la pelle in un rapporto intimo e protettivo: nomi di donne per lo scia-
manico Bispo do Rosario, date e ricordi nel giubbino di Agnes Richter.
Il libro esce in un momento in cui sembra essersi diffuso |'interesse
per questi testi anomali: nel 2020 ha avuto luogo presso il Centre d’Art
Contemporain di Ginevra la mostra Scrivere disegnando®. E lo stesso
anno in Francia e stata pubblicata anche un’antologia di scritti brut e
irregolari, dal titolo suggestivo: Et pourquoi moi je dois parler comme
toi? [e perché io dovrei parlare come te?], curata dall’attrice Anouk
Grimberg e preceduta da un recital degli stessi testi in vari teatri da
Parigi a Strasburgo. Ma I'ineludibile vocazione teatrale di molti di questi
testi era gia stata evidenziata dalla stessa Peiry, che ne aveva curato in
precedenza alcune letture pubbliche. E da Gustavo Giacosa, attore e
curatore, che da anni porta in scena con la Compagnia SIC.12 un intenso
spettacolo dedicato a Nannetti.

Anche in Italia, dove l'interesse e stato finora circoscritto all’attivita cu-
ratoriale di Giacosa e di Daniela Rosi'%, sembra essersi recentemente
accesa l'attenzione con il progetto Parole alate della storica compagnia
teatrale Chille de la Balanza (con sede a Firenze nell’ex ospedale psi-
chiatrico San Salvi), coordinato dal neurologo Alfio Cantini. L’obiettivo,

Jeanne Tripier, Pittura
medianica, 1937,
inchiostro su carta;
Collection de I'Art Brut,
Losanna

Nella pagina a fianco:
Giovanni Bosco, Figura
nera con rosso e verde
su fondo bianco, 2008
pennarelli su cartoncino
bristol; coll. Osservatorio
Outsider Art
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Giovanni Battista
Podesta, La cura
dimagrante, s. d.,
tecnica mista,

Le Cyclope, Milly-la
Foret (Francia)

Nelle pagine precedenti
a sinistra:

Laure Pigeon, Laure,
Pierre, 1954, inchiostro
su carta, Collection de
I'Art Brut, Losanna

A destra:

Charles Steffen, A little
nude resting, 1990,
grafite e matita colorate
su carta, Collection de
I'Art Brut, Losanna
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attorno al quale e nato un gruppo di lavoro
interdisciplinare composto da linguisti, an-
tropologi, psicologi, storici dell’arte, e ambi-
zioso e apre una nuova e concreta prospet-
tiva. Anche in questo caso l'avvio e stato
dato da un monologo teatrale messo in sce-
na da Matteo Pecorini, sulla base di un te-
sto ‘irregolare’ recuperato da Alfio Cantini.
Si trattava in realta di una trascrizione della
registrazione di un discorso tenuto a voce
dall’autore (di cui di protegge I'anonimato)
che il teatro ha restituito alla sua originaria
oralita. In quanto ‘oggetti culturali multi-
mensionali’ questo ed altri testi richiedono
- afferma Cantini — un approccio interdisci-
plinare. Il programma di Parole alate pre-
vede una messa a punto degli aspetti teo-
rici attraverso l'attivazione di seminari dove
esperti di Art Brut possano confrontarsi con
studiosi di semiotica, della teoria letteraria,
dell’antropologia, psicologia cognitiva, neu-
roestetica.lnoltre, il progetto si propone in
futuro di rendere accessibili i testi recupera-
ti negli archivi attraverso la loro trascrizione
e conversione digitale. La leggibilita dei te-
sti g, infatti, la precondizione per restituire
quel diritto alla parola originariamente negato e trovarne possibilmente
la chiave. «A cosa rinuncia la nostra cultura- si chiede Alfio Cantini- se
non apre quei testi?»'. Una prima risposta la suggerisce I'antropologo
Pietro Clemente: «Scritture segrete, rendiconti paradossali, surrealismi
involontari o deliberati, gesti elementari (scrivere come arare), scritture
ritualizzate, arricchiscono la nostra visione della vita e dei modi umani
di esprimerla»'?,




' U. Eco, La vertigine della lista, Bompiani, Milano 2009

2 L. Peiry, Nannetti, “colonel astral”, Collection de I'art brut, Losanna 2010, con la trascri-
zione integrale del testo e le foto di Pier Nello Manoni, che oggi persi i graffiti a causa
del tempo e dell'incuria rappresentano I'unica documentazione completa dell’opera.
Nel 2020 la Peiry & tornata sull’argomento con il volumetto Le livre de pierre. Fernando
Nannetti, Allia, Parigi 2020.

% «lconotext refers to an artifact in which the verbal and the visual signs mingle» in P.
Wagner, "Introduction: Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality - the State(s) of the
Art(s)", Icons - Texts - Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, European
Cultures - Studies in Literature and the Arts, de Gruyter, Berlin/New York, 1996, p.16.

* Cfr. F. Aprile, C. Caggiula (a cura di), Asemic writing. Contributi teorici, Archimuseo
Adriano Accattino, Ivrea 2018

5 Cfr. nella nostra rivista: P.Goutain, Dall’autofiction all’'utopia individuale: Adolf Wolfli,
n.5, ottobre 2012, pp. 174-187.

8 L. Peiry, Ecrits d’Art Brut, Seulil, Parigi 2020, p.246.
7 lvi, p. 63.

& M. Thevoz, Ecrits bruts, PUF, Parigi 1979; V. Capt, Poétique des écrits bruts, Lam-
bert-Lucas/Collection de I'Art Brut, Limoges/Losanna, 2013, e sulla nostra rivista: Id.,
Quando il linguaggio diventa straniero a se stesso. Pensieri dell’alterita e ‘scritti brut’,
n. 5, ottobre 2012, pp. 130-145; M. Decimo, Sciences et pataphysique: Savants recon-
nus, érudits aberrés, fous littéraires, hétéroclites et celtomanes en quéte d’ancétres
hébreux, troyens, gaulois, francs, atlantes, animaux, végétaux..., tomo 1, Les Presses
du reel, Dlgione, 2014; Id., Le Texte a I'épreuve de la folie et de la littérature (con T. G.
Tremblay), Les Presses du reel, Digione, 2017, e infra: Id, Dai “folli letterari" ai “mattoidi”:
tra Francia e Italia, 2020. Cfr. anche il catalogo a cura di A. Bellini, S. Lombardi, Ecrire en
dessinant. Quand la langue cherche son autre, (Centro d’Arte Contemporanea, Ginevra),
Skira, Ginevra 2020.

¥ Cfr. nota precedente. Il titolo della mostra era dato anche in versione italiana e inglese.

10 Gustavo Giacosa ha curato la mostra e il catalogo Noi, quelli della parola che sem-
pre cammina, Genova 2010; Daniela Rosi ha curato nel 2016 con Peter Assman a
Mantova, Palazo Ducale, la mostra ARTE-ALTRA LETTERATURA-EPO! —PER-SEM-
PRE —-LUMANITA.

" E-mail di Cantini all’autrice del 18/2/2020.
12 Intervento alla tavola rotonda virtuale Parole alate, su ZOOM, 19 novembre 2020.
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UNA VALIGIA AZZURRA
L ALTRE STORIE

di Eva di Stefano

LETTURE
Questo non e un libro sull’arte irregolare, ma
. . riguarda piu in generale lo sguardo, il metodo
BlantEaTnsattl . y e il rapporto con l'arte di una delle massime
Con il senno di pol esperte di arte irregolare: Bianca Tosatti'. Con
Nulla rimane farmo. Nulla rimane nostro il senno di poi. Nulla rimane fermo. Nulla ri-

In copertina disegno di
Michele Munno

Frammenti di vita
e trame d'arte
nell’ultimo libro di
Bianca Tosatti
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mane nostro (Prinp, Torino 2021) raccoglie una
serie di testi scritti nel tempo e riemersi duran-
te un trasloco, tenuti assieme da un sottile filo
autobiografico che attraversa le pagine. Non
un libro sistematico, ma rapsodico, dove ogni
discorso, ogni racconto e come un palazzo dal-
le cento finestre attraverso cui rimemorare, di-
vagare, guardare altrove, scoprire altre storie.
Coincidenze significative, immagini come se-
gnali chiaroveggenti disseminati sul percorso
esistenziale, incidenti fisici che rispondono a
una fascinazione visiva pregressa che ha mes-
so radici nella propria interiorita. Cosi, un grave
taglio incidentale all’arteria del polso consegue
o richiama, tramite una misteriosa cartolina, la
mano deformata dalla convessita nell’autori-
tratto del Parmigianino, lungamente contem-
plato al Kunsthistorisches Museum di Vienna:
una mano impressa per cosi dire nell’anima.

Il libro e una narrazione discontinua di incontri,
coincidenze, e traversate visive che tolgono il fiato, come quando si
passa da una Napoli quasi archetipica, vista dal tetto del MADRE tra le
zampe dell’altissimo cavallo guerriero di Mimmo Paladino, alla potenza
arcaica del cavallo con cavaliere di Marino Marini detto L'angelo della
citta, esposto sulla terrazza di casa Guggenheim a protezione del Canal
Grande ediVenezia. E conun audace salto indietro nel tempo la memoria
torna al Morello dipinto da Giulio Romano per Federico Gonzaga al
Palazzo del Te di Mantova, per approdare infine a una narrazione di
famiglia, un ricordo non vissuto ma ascoltato e sospeso nell’aria di casa:
la struggente vicenda di Messere, il bellissimo cavallo amato dal padre,
razziato dai nazisti in fuga nel 1945 e ritrovato morto di stenti. Coloro
che amano davvero le immagini non seguono un percorso lineare, ma
procedono per salti temporali e spaziali avanti e indietro con la guida
della memoria affettiva, nel senso dato da Georges Didi Hubermann, che
la Tosatti cita: «<La memoria € psichica nel suo processo, anacronistica
nei suoi effetti di montaggio, di ricostruzione e di ‘decantazione’ del
tempon»?. Il pensiero va anche all’atlante di Aby Warburg, il cui fantasma




La valigia di Rino Ferrari,
coll. Casa dell'Art Brut,
Mairano di Casteggio
(Pavia)

infiligranasiaggirain queste pagine, coabitando conun metodo rigoroso
e un esercizio di lettura analitica ed empatica delle opere appresa alla
scuola bolognese di Francesco Arcangeli. L'autrice descrive cosi il suo
procedere: «ricerca storica, metodi accademici, visionarieta: modellare
con I'immaginazione un’ipotesi di vissuto pur rispettando un rigoroso
apparato scientifico; dare forma a un modo privato ed intimissimo dove
poter esercitare a briglia sciolta i sentimenti piu fondi, le fantasie piu
sfrenate, le visioni...»3, e ci regala subito un esempio nel primo capitolo
in cui racconta la storia di Palazzo Aliprandi in via Bigli, a Milano, e
del progetto umanistico del suo anziano proprietario e costruttore,
Ambrogio Aliprandi. Documenti allamano, empatiaeimmedesimazione,
I'autrice ci conduce cosi attraverso la cultura neoplatonica nella Milano
del Rinascimento temporaneamente in mano ai francesi, restituendo (o
ricreando) il sentimento esistenziale del suo personaggio. Via Bigli ha
un ruolo anche nella vita di Bianca che la percorre ogni giorno durante
i dieci anni in cui si occupa della collezione di arte contemporanea di
Carlo Monzino, collezionista svizzero con ufficio a Palazzo Belgioioso.
Vivida e anche la Milano del dopoguerra - fabbriche, strade, stazioni,
rotaie etc- e le istituzioni decentrate per la cura di malattie mentali,
anche dovute a traumi bellici.

Tutto questo sta dentro una scalcinata valigia azzurra, che viene
consegnata all’autrice e contiene disegni e appunti di Rino Ferrari, nel
quale lei riconosce lo zio ammattito di cui le narrava trent’anni prima la
migliore amica della sua adolescenza. Ancora una coincidenza! che la
induce ad esplorare gli istituti psichiatrici della provincia di Milano, dove
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si provava a risanare i traumatizzati di guerra nel medesimo periodo
in cui si sgombrava la citta dalle macerie. Soprattutto il Mombello,
dove era stato ricoverato Ferrari, affidato alle cure del dott. Gabrici,
che ormai novantasettenne consegna a Bianca, oltre ai propri ricordi,
alcuni filmati che documentano i metodi curativi in uso. Tra questi un

Ill

documento particolare sul “pittore mistico” Ferrari, dedito a ritrarre i
volti dei suoi compagni moribondi, in un perenne dialogo con quella
morte a cui e scampato prima nel massacro di Cefalonia e poi in campo
di concentramento. La sua e la follia di chi non si da pace, il disegno g il
percorso di espiazione e testimonianza del sopravvissuto.

Al capitolo su Ferrari, aperto sul contesto, segue la monografia su Fau-
stino Borgalli, che mette a fuoco la lettura analitica delle opere (la bio-
grafia in questo caso e solo in nota), quel ‘saper vedere’ che ha carat-
terizzato la sua formazione di storica dell’arte, e che lei applica senza
soluzione di continuita da Bernardino Luini al Parmigianino, da Giulio
Romano al Canova, da Baselitz a Lucien Freud, e ai suoi ‘irregolari’ del
margine, con continue incursioni nell’arte contemporanea cosi a lun-

Faustino Borgalli,
Elementi surreali,

1970, olio su tela; Casa
dell’Art Brut, Mairano di
Casteggio (Pavia)

Nella pagina a fianco:
Rino Ferrari, S.t. (Scotti
morto), 1959, penna

e matite colorate su
carta; Casa dell’Art Brut,
Mairano di Casteggio
(Pavia)
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Su carta;

Ida Maly,
Mostro verde, 1933 ca.,
inchiostro e acquarello

coll. priv.

Nella pagina a fianco:
Ida Maly, Autoritratto,
1928, inchiostro e
acquarello su carta;
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coll. priv.

go frequentata come curatrice della collezione
di Monzino. Sempre cercando «l'impronta di un
pensiero inquieto che da vibrazione alla cultura
del novecento»*. Conseguente e all'inizio degli
anni ‘90 l'approdo attivo all’Art Brut e Irregola-
re, da affrontare con gli strumenti di una cultura
artistica solida ma non convenzionale, portata a
«inglobare nel sapere impurezze fantasmatiche,
erranza, trasversalita, amore per |'eccentrico e per
la deriva...»® Un’apertura a uno sguardo anche
psicologico sull’arte, maturato nel tempo a partire
da un incontro casuale con Mary Barnes, artista
schizofrenica, nel corso di una mostra rapsodica,
indimenticabile per la nostra generazione, di Bian-
ca e mia: La ricerca dell’identita nel 19748,

Nel libro, e non potrebbe essere altrimenti, la pre-
senza degli artisti irregolari e tutt’altro che trascu-
rabile. Ci si interroga sulle rare presenze femminili
nella Collezione Prinzhorn, si ripropone un testo
di presentazione dedicato a un bestiario visionario
disegnato dai ragazzi dell’Atelier dell’Errore’, gui-
dato da Luca Santiago Mora.

La triste storia di Ida Maly (1894-1941) e I'esemplare paradigma della
marginalizzazione progressiva di una vita anticonvenzionale e assetata
di liberta, che comportera la follia e la morte. Nata a Vienna, frequen-
ta scuole d’'arte e di design, e si lega profondamente all’amica Marta
Newes. La raggiungera in seguito a Monaco, dove la bella Marta, che si
e sposata con un regista ed e cognata dello scrittore Franz Wedekind, fa
I"attrice. Ida frequenta cosi I'ambiente vivace della boheme monacense,
ma per mantenersi si arrangia con lavoretti precari e bizzarri. Nel 1920
resta incinta di uno studente, ma decide di non sposarlo. La vita faticosa
da giovane madre single senza indipendenza economica la costringera
pero ad arrendersi e prendere la decisione dolorosa di affidare la bam-
bina di due anni a una famiglia di contadini di Graz. Lei si trasferisce a
Parigi, installandosi al cafe “La Rotonde” dove ritrae gli avventori. La
vita notturna diventera consuetudine, e tornata poi a Vienna continuera
a vivere di notte e di ritratti nei cafe, mentre il suo stile realista nel frat-
tempo ha assorbito I'aria del proprio tempo, diventando piu sintetico
e sempre piu stilizzato. Nel 1928 i suoi nervi, messi alla prova dalla
vita errabonda e precaria, oltre al mai sopito dolore per I'abbandono
della figlia, crollano e sara internata con una diagnosi di schizofrenia
al manicomio di Graz, per venire poi uccisa nel 1941 nell’ambito del







Ida Maly, S.t, 1930-1940,
inchiostro e acquarello
su carta; coll. priv.
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%,

programma eugenetico nazista. Du-
rante gli anni di internamento conti-
nua a disegnare con i materiali portati
dall’amica Marta che le resta vicina e
salvera le opere superstiti.

Storie e personaggi che sarebbero
dovuti confluire in un museo, il MAI
( Museo Arte Irregolare), il progetto
di una vita, presso I'ottocentesca Villa
Cattaneo a Sospiro, vicino Cremona,
inaugurato nel 2013 per chiudere due
anni dopo®. La Tosatti, raccontando
del complesso allestimento della mo-
stra inaugurale dedicata a Armand
Schulthess®, 'autore svizzero del bo-
sco enciclopedico, la cui vicenda e
pure narrata in queste pagine, dedica
alla sconfitta del MAI solo poche pa-
role malinconiche: «Un museo perife-
rico, tra i vapori del bacino del Po, non
sostenuto dai necessari finanziamenti
e dalla fiducia culturale e morale dei
cittadini, un museo di questo genere
non ha trovato le ali».

Il nostro paese non era pronto a rece-
pire un’iniziativa di questo spessore, e

non potrebbe essere altrimenti dato che qui latitano anche da qualche
tempo i programmi di arte contemporanea e il relativo mercato. La col-
lezione destinata al MAIl e adesso al sicuro, confluita nella Casa dell’Art
Brut che, istituita da una fondazione privata, da maggiori garanzie di
continuita e dove sta nascendo un centro studi.

Un epilogo sintetizzato nel sottotitolo eracliteo Nulla rimane fermo. Nulla
rimane nostro: le opere proseguono la loro storia, altri ascolteranno la
voce degli artisti, altri raccoglieranno le nostre parole. Scriviamo per
questo, perche qualcun altro sappia appropriarsi con intelligenza dei
‘frammenti del (nostro) discorso amoroso’.




! Bianca Tosatti ha organizzato mostre di Arnulf Rainer, Andy Warhol e altri protago-
nisti dell’arte moderna-contemporanea, ha costruito grandi collezioni, ha insegnato.
Dagli anni'90 si & dedicata allo studio sistematico dell’arte irregolare, coniando questa
definizione, e ha organizzato diverse importanti mostre istituzionali su questo tema:
Lanormalita dell’arte, Milano1992; Figure del’anima. Arte irregolarein Europa, Pavia,
Genova 1998; Oltre la ragione. | maestri dell’arte irregolare, Bergamo 2006. Ha lavorato
dal 2013 al 2015 alla progettazione del MAI, museo di arte irregolare, presso Cremonaa,
aperto e chiuso dopo due anni per mancanza di risorse economiche. La sua collezione
@ stata acquisita dalla Casa dell’Art Brut (Mairano di Casteggio). Per maggiori notizie si
veda sulla nostra rivista: E. di Stefano, “L’arte é arte”. Intervista a Bianca Tosatti, n. 16,
autunno 2018, pp.140-149.

2 Cfr. G. Didi Hubermann, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, Bollati Borin-
ghieri, Milano 2007.

* B. Tosatti, Con il senno di poi, cit., p. 9.
Y lvi, p91.
5 Ivi,p.197.

8 lvi, p. 178-179. La ricerca dell'identita, a cura di Gianfranco Bruno, si tenne a Milano,
Palazzo Reale dal 16/11/1974 al 15/171975 (catalogo Electa).

7 Laboratorio di arti visive nato come complemento all’attivita clinica della neuropsichia-
tria infantile di Reggio Emilia.

& Cfr. nella nostra rivista: E. lovino, I/ primo museo italiano dell’arte irregolare. MAI work
in progress, n. 7, aprile 2014, pp.124-129.

¥ Cfr. nella nostra rivista: L.Peiry, L'universo fantasmatico di Armand Schulthess, n. 8,
ottobre 2014, pp.88-101; R. Comensoli, Anarchivi e coincidenze: Aby Warburg e Armand
Schulthess, n. 14, autunno 2017, pp.82-95.

1 A Mairano di Casteggio (Pavia). Cfr. nella nostra rivista: L. Zaietta, Una casa italiana per
I’Art Brut, n. 16, autunno 2018, pp.150-155.
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Facciata del MIAM,
Sete (Francia)

Un museo pop,
ideato da artisti,
espone i piccoli

oggetti d'affezione,
privi di utilita,
valore, e autore,
che attraversano
giocosamente le
nostre vite
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LA GEOGRAFIA DELI’ARTE
SECONDO IL MIAM

di Sara Ugolini

Quest’anno il Musee International des Arts Modestes
(MIAM) festeggia vent’anni di attivita e una nuova di-
rettrice, Francoise Adamsbaum. Qui in Italia il MIAM,
come del resto i sui fondatori, Herve Di Rosa e Bernard
Belluc, sono poco noti, se non totalmente sconosciuti.
Eppure questa realta ha un innegabile fascino e attra-
verso la mediazione dell'idea di art modeste mostra
un legame speciale con I’Art Brut.
Andiamo per gradi. | fondatori sono artisti, collezioni-
sti e originari entrambi del sud della Francia, il primo
di Sete, il secondo di Montpellier. Nel 1991 Di Rosa
e Belluc fondano I’Association de I’Art Modeste e nel
1997 viene allestita a Bois una prima mostra sull’art
modeste che prefigura la nascita del futuro museo’.
Situato a Sete, lungo un canale, il MIAM occupa uno
spazio soppalcato che in precedenza era una vecchia
cantina. Il primo piano, che corrisponde alla collezio-
ne permanente, ospita diverse grandi vetrine dissemi-
nate di oggetti colorati che spiccano nella penombra
dell’'ambiente. Sono gli allestimenti realizzati da Ber-
~=  nard Belluc a partire dai pezzi della sua collezione e
sono anche esempi di art modeste, il territorio creativo
collegato alla formula introdotta da lui e da Di Rosa.
Specie negli ultimi anni non sono mancati gli interventi di Di Rosa per
spiegare |'essenza dell’art modeste, dichiarazioni e lunghi discorsi
su pubblicazioni cartacee, programmi radio, riviste ma anche carte
geografiche che descrivono multiformi territori artistici e diagrammi
bizzarri che illustrano alcuni capisaldi della disciplina.
Si scopre che la nozione comprende manufatti e prodotti industriali,
pezzi unici e in serie realizzati in Europa e nei piu diversi paesi
extraeuropei. Sappiamo che gli stessi oggetti sono senza valore, di
rapido consumo e che hanno i loro luoghi d’elezione. In una delle
tante illustrazioni realizzate da Di Rosa, il MIAM e localizzato sulla
punta di un’alta montagna circondato da altri luoghi dove alberga I'art

modeste: “mercati delle pulci”, “parchi-divertimento”, “vetrine dei
negozi”, “gabinetti delle curiosita”, “fiera del giocattolo”, “negozi degli
aeroporti”...

Le manifestazioni d’art modeste sono pressoche infinite e includono
giocattoli, action figures, souvenir, cartoline, gadget di prodotti
alimentari, locandine cinematografiche, mezziditrasporto personalizzati,
statuette di culti religiosi, decorazioni natalizie, insegne di ogni tipo,
figurine, incarti di caramelle, etichette, canovacci stampati, copie di




opere famose e relativo merchandising, dipinti di pittori della domenica,
trofei, medaglie. In una carta disegnata da Di Rosa, in corrispondenza
ai territori dell’art modeste, vengono indicate sessantasette voci, tra le
quali leggiamo anche “Arte del corpo” e “Carnevale”, segno che, oltre
che con immagini e oggetti, abbiamo a che fare anche con pratiche,
eventi popolari, iniziative commerciali.

Lo sguardo dietro all’art modeste

Dicevamo che Di Rosa non lesina nelle spiegazioni: il suo progetto
e «un’impresa di valorizzazione di cio che e marginale e di cio che e
disprezzato, qualcosa che «e intorno a noi ma non sapevamo come
vederlo», «un territorio mobile, che permette di riunire espressioni
invisibili».

L'art modeste non e un concetto, né un movimento: «tutto e questione
di sguardo. E un nuovo modo di guardare. Provo ad aprire gli occhi,
a prendere in considerazione i margini, le periferie»?. Uno sguardo
peculiare, che non si sofferma sul valore sociologico o storico
dell’oggetto, sulla capacita di quest'ultimo di raccontare epoche o di
raccogliere informazioni su riti collettivi come il turismo, bensi sulla
capacita di custodire un ricordo, di risvegliare un sentimento, di farsi
tramite di un’emozione. E cio che sottintende Belluc quando riferisce
di aver collocato gli oggetti della sua collezione dentro le vetrine del

A sinistra:

Copertina del volume
monografico pubblicato
nel 2007

A destra:

Herve Di Rosa,

La scoperta dell'art
modeste, 2016
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MIAM in modo che potessero stabilirsi tra loro nuove relazioni e quando
allude alla possibilita di sperimentare “un’oggetto-terapia”. Di fronte a
oggetti fortemente connotati dal punto di vista emotivo, probabilmente
collegati al ricordo di una persona scomparsa, Belluc dichiara di aver
trovato una strategia di autoprotezione nel «selezionarli, metterli in
scena come gli sembrava stessero meglio»®.

Nessun criterio cronologico guida |I'organizzazione degli oggetti dentro
le teche, semmai il filo conduttore e di tipo tematico. La disposizione
appare libera e particolarmente suggestiva. Lunghe file di tappi,
soldatini, piccoli animali in plastica colorata, pile di decorazioni per
dolci, scatole illustrate, figurine appuntate tra ombrelli, ananas e giostre
in miniatura: gli oggetti di volta in volta si assembrano e si diradano
come nelle diverse sessioni di un gioco infantile.

Mentre Belluc sottolinea il valore psicologico dell’oggetto, Di Rosa ne
evidenzia le implicazioni estetiche. L'invenzione formale, i meccanismi
ingegnosi, i materiali inediti propri dell’art modeste sono secondo lui
una fonte inesauribile di proposte estetiche.

Non e un caso chel’art modeste sia d’ispirazione per gli artisti. Ciinforma
sempre Di Rosa che numerosi autori contemporanei, Cattelan, Koons,

Particolare di una delle
vetrine allestite da
Bernard Belluc

Nella pagina a fianco:
Herve Di Rosa,
Rilievi e vette dell’art
modeste, 2007
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Murakami, prendono spesso le mosse dagli oggetti dell’art modeste per
giungere a elaborare le loro opere, e che se spesso |'intervento € minimo
e l'autore si limita a realizzare una versione ingrandita dell’'oggetto di
partenza, raramente viene citato o reso omaggio al creatore originario*.
Le produzioni d'art modeste dunque affascinano perchée belle ma anche
perche presenze familiari nel percorso di formazione di molti artisti,
la cultura visiva dei quali, piu che di originali, si & spesso nutrita di
fotografie stampate nei manuali di storia dell’arte, di fumetti, di poster,
di immagini televisive e cinematografiche.




Henry Darger, s.t,, s.d.,
matita, acquarello,
gouache su carta

art brut - art modeste

L’Art Brut e un riferimento essenziale per la nascita dell’art modeste. Lo
dichiara senza mezzi termini Herve Di Rosa: «Senza I'esperienza dell’art
brut non ci sarebbe I'art modeste». L'art modeste e dunque una diretta
emanazione dell’art brut, un capitolo successivo alle formulazioni di
Jean Dubuffet: «Dubuffet mi ha dato lo stimolo a interessarmi a tutto
cio che e periferico, decentrato, rispetto a cio che viene definita arte
colta - afferma Di Rosa e procede — ma, rispetto all’art brut, I'art modeste
integra un universo piu vasto»®.

A fare da trait d’union tra i due ambiti e la necessita, necessita che
avvicinerebbe gli artisti bruts, per esempio, agli artigiani camerunensi
impegnati a vendere macchinine di metallo ai turisti o a un fast food
che regala giocattoli assieme agli hamburger®, Suggerisce pero Di Rosa
che tale necessita va declinata a seconda dei contesti, e che nel caso
dell’Art Brut riflette una spinta all’espressione di se, non di rado dettata
da un travaglio interiore, mentre, per quanto riguarda |I'art modeste,
prevale semmai l'intento di comunicare un messaggio in modo
efficace o quello di creare un oggetto accattivante, anche ai fini della
commercializzazione.

Che I'Art Brut abbia fatto da tramite per giungere a teorizzare I'Art
Modeste non implica un suo declassamento. L’Art Brut e presente nelle
mostre temporanee allestite al MIAM e il fine ultimo di Di Rosa e proprio
quello di assicurare una convivenza intellettualmente stimolante tra
manifestazioni creative diverse. Nel 2004 il museo ha ospitato una
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monografica su Carlo Zinelli; nella mostra En tout modestie: Archipel Di
Rosa, una esposizione-ritratto di Di Rosa curata da Jule Crenn, troviamo
lavori di bruts riconosciuti, Henry Darger, Judith Scott, Willem Van
Genk, assieme ad altrettanti autori riconosciuti e storicizzati, Enrico Baj,
Jean Dubuffet assieme a David Hockney e a Orlan, e la stessa formula si
ritrova in Bang! Bang!, dedicata alle armi, che ha visto la partecipazione
di Alexander Lobanov e Andre Robillard.

Ma la vocazione espositiva del MIAM e ancora piu radicale:
Mondo DERNIER CRI racconta tre decenni di produzioni editoriali e
d’animazione del noto collettivo underground; SHADOKS! una serie
animata francese trasmessa nel 1968; Evasions riguarda la creativita
in condizione di reclusione, in carcere, nei centri d'accoglienza,
nei campi di concentramento, e ancora Manila Vice le produzioni
visive contemporanee filippine ed Heta-Uma il fumetto underground
giapponese... Ad alimentare questa incessante spinta ad attraversare i
generi non mancano poi le mostre monografiche: i ritratti di Carmelo
Zagari, un pittore vivente avulso dal sistema dell’arte contemporanea e,
trale altre, la mostra dedicata alla famiglia Biascamano, due generazioni
di artisti locali con un’originale produzione a tema marittimo.

Opera tessile dell'artista
Benoit Huot esposta
nella mostra En toute
modestie, 2017

Nella pagina a fianco:
Installation view
della mostra En toute
modestie: Archipel Di
Rosa, 2017
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Sul pubblico

Il MIAM & programmaticamente un museo per tutti, a partire dai bambini.
Difficile che questi ultimi rimangano indifferenti di fronte alla «fragile
archeologia degli anni cinquanta e sessanta»’ che occupa le vetrine e che
per quanto lontana nel tempo conserva intatto il suo potenziale. Come
prevedibilmente risultera gradita ai piu giovani la vivace e fumettistica
grafica del Museo, e il nome, che ricorda un'onomatopea.

«Vera arte. Fatta da e per voi» dichiara De Rosa a commento della sezione
permanente?, alludendo a un patrimonio comune, a radici condivise,
a ideatori sconosciuti che si nascondono tra la gente comune, non in
ultimo alla possibilita di una fruizione immediata.

Proprio alla collezione permanente sembra poi delegato un compito
essenziale, dovendo quest'ultima gettare un ponte tra il visitatore e I'arte
contemporanea che trova spazio nelle temporanee che si avvicendano
al MIAM. Afferma Di Rosa: «ll mio scopo e trovare dei mezzi scenografici
che leghino l'arte contemporanea agli oggetti dell’art modeste |...]
questi oggetti guidano i neofiti verso opere cosiddette ‘difficili’»°.

Ai conoscitori d'arte invece il MIAM intende aprire I’ orizzonte e a partire
dal territorio imprevedibilmente articolato che compare loro di fronte,
stimolare una riflessione sulle classificazioni che il mondo dell’arte
contemporanea ha adottato, sulla loro arbitrarieta, sui meccanismi di
inclusioneediesclusione, sullefontinascoste degliartisticontemporanei.
I MIAM ha insomma un’identita molteplice e interlocutoria. In modo
analogo alla Fabuloserie e al Musee de la Creation Franche & uno spazio
ideato da artisti e rappresenta un’estensione del concetto di Art Brut
di Dubuffet. Rispetto a questi ultimi, il MIAM e pero piu prossimo al
“museo diidee” '’ percheé il suo programma espositivo e teso a indagare
un concetto in divenire, quello di art modeste, contemplando la presenza
di opere importanti e con alte quotazioni di mercato ma anche, e
soprattutto, di materiali del tutto privi di valore economico e sprovvisti,
fino a questo momento, anche di qualsiasi tipo di riconoscimento
artistico. Per orientarci tornano sempre utili le mappe colorate citate
all'inizio. In esse dobbiamo pensare che si condensino piu rimandi: la
storia personale di Di Rosa, la cui famiglia emigro, approdando a Sete
da Torre del Greco, alla fine del XIX secolo, la sua poetica di artista
nomade, che negli anni ha girato mezzo mondo, dall’Africa al Vietnam,
dal Portogallo a Cuba, da Miami alla Russia, condividendo con gli
artigiani e con gli artisti locali esperienze e tecniche artistiche. All’abilita
come viaggiatore, Di Rosa aggiunge quella di cartografo. In quanto tale
egli conosce infatti I'intima vocazione delle carte geografiche, che non
soltanto stabiliscono e delimitano la superficie terrestre, bensi inventano
nuovi spazi, creando, come il MIAM, connessioni e percorsi inaspettati.




' Per le congiunture politico-amministrative che hanno permesso I'apertura del MIAM
si rimanda al podcast con la quinta intervista, parte della serie dedicata a Di Rosa da
Radio France: https://www.franceculture.fr/emissions/series/herve-di-rosa

2 Herve DiRosa, Les arts modestes, un pavé dans la mare, «art press», 437, octobre 2016,
2e cahier, IX.

% Bernard Belluc et le pays de I'objectothérapie, consultabile all'indirizzo https://miam.org/
* Herve Di Rosa, L’Art Modeste, Hoébeke, Paris 2007, p. 18.

5 Hervé Di Rosa, Fage editions, Lyon 2016, p. 38.

8 Ibid.

" Bernard Belluc, Avant le MIAM histoires d’un ramassaire, «art press», 437, octobre
2016, 2e cahier, XIV.

¢ Herve Di Rosa, L’Art Modeste, cit., p. 16.

¥ Hervé Di Rosa et Antoine de Galbert en conversation avec Julie Crenn, in Plus jamais
seul. Hervé Di Rosa et les arts modestes, Fage La maison rouge, 2016, p. 97.

19 Per una definizione piu estesa di “museo diidee” si consulti Massimo Negri, La grande
rivoluzione dei musei europei. Museum Proms, Marsilio, Venezia 2016, p. 53 e sgg.
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GLI AUTORI
DEI TESTI

Marc Décimo, scrittore, linguista e storico dell’arte, e professore di
Storia dell’arte contemporanea presso I'Universita di Parigi-Nanterre;
ha pubblicato numerosi saggi, principalmente su Duchamp, sull’Art
Brut (Les Jardins de I’Art Brut, Digione 2007), sui ‘folli letterari’ curando
in particolare gli scritti di Jean—Pierre Brisset.

Turhan Demirel, nato in Turchia, vive a Wuppertal; neurochirurgo, e
uno dei piu appassionati collezionisti in Germania di Outsider Art, che
divulga attraverso conferenze, pubblicazioni e mostre.

Eva di Stefano ha insegnato dal 1992 al 2013 Storia dell’arte
contemporanea presso |I'Universita di Palermo; ha fondato nel 2008
I'Osservatorio Outsider Art, che dirige insieme all’omonima rivista
pubblicata dal 2010; tra le molte pubblicazioni sull’arte del Novecento,
si segnala il volume Irregolari. Art Brut e Outsider art in Sicilia (Kalos,
Palermo 2008).

Jo Farb Hernandez, direttrice di SPACES, il maggiore archivio mondiale
di documentazione degli outsider environments fondato nel 1978 in
California, e considerata una delle grandi esperte in questo campo;
tra le sue cinquanta pubblicazioni su questi temi il poderoso Singular
Spaces. From Eccentric to the Extraordinary in Spanish Art (Raw Vision,
San Jose State University, 2013).

Thomas Fuchs, filosofo e psichiatra di orientamento fenomenologico,
professore all’Universita di Heidelberg, e noto per la sua ricerca
d’avanguardia sulla psicopatologia e I'impegno interdisciplinare; tra le
sue pubblicazionil'importante Ecology of the Brain: The phenomenology
and biology of the embodied mind (Oxford University Press, 2017)

Philippe Lespinasse, reporter, documentarista, regista, insegnante
francese; collabora da anni con la Collection de I’Art Brut e ha realizzato
una quarantina di film su artisti outsider.

Dino Menozzi ( Reggio Emilia), daglianni’60 uno dei principali promotori
edivulgatoriinltaliadell’arte naive prima e in seguito dell’arte irregolare,
ha fondato e diretto dal 1974 al 2002 la rivista “L’Arte Naive” aprendola
a tutte le espressioni di arte marginale.

Lucienne Peiry, storica dell’arte e specialista internazionale di Art Brut, ha
diretto la Collection de I’Art Brut di Losanna dal 2001 al 2011, in seguito
e stata responsabile delle relazioni internazionali del museo; attualmente
tiene un corso sull’Art Brut presso I'Universita di Losanna e il blog
Notes d’Art Brut; tra i suoi numerosi libri I'imprescindibile L’Art Brut
(Flammarion, Parigi 1997; 2° ed. ampliata 2016) tradotto in diverse lingue.




Colin Rhodes, artista, scrittore, curatore, e professore presso la Hunan
Normal University, Cina; in precedenza ha vissuto 12 anni in Australia
dove ha insegnato arti visive presso I’'Universita di Sidney , attualmente
vive nel Regno Unito. Trale sue pubblicazioni: Outsider Art: Spontaneous
Alternatives ( Londra 2000, anche in ed. francese).

Thomas Roske, storico dell’arte, dirige dal 2002 il Museo Prinzhorn
a Heidelberg, dal 2012 & presidente dell’lEOA (European Outsider Art
Association), insegna regolarmente storia dell’arte presso le universita
di Heidelberg e Francoforte. L'ambito delle sue ricerche riguarda
principalmente la relazione tra arte e psichiatria.

Anne-Francoise Rouche (1968) e fondatrice e direttrice del Centro d'Art
Brut & Contemporanea La “S” Grand Atelier di Vielsalm (Belgio), co-
fondatrice e co-direttrice della raccolta editoriale Knock Outsider per le
edizioni Fremok (Bruxelles) e autrice di articoli, in particolare per il blog
Knock QOutsider Magazine.

Roberta Trapani, storica dell’arte specializzata in outsider environments
e architetture visionarie (PhD presso le Universita di Paris-Nanterre
e Palermo), vive in Francia dove ha insegnato a contratto presso
alcune universita parigine e co-fondato diverse associazioni dedicate
all’Outsider Art, tra cui il PIF (Patrimoines Irreguliers de France) e il
CrAB (Collectif de reflexion autour de I’Art Brut).

Sara Ugolini, PhD in storia dell’arte presso |I'Universita di Bologna,
attualmente insegna in una scuola superiore della stessa citta; si
occupa da anni di Outsider Art curando mostre, corsi e seminari; ha
pubblicato nel 2019 il testo Usi e abusi del trauma nell’arte irregolare (in
“Psicoterapia Psicoanalitica”, Milano).
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ABSTRACTS
AND AUTHORS

EXPLORATIONS

Colin Rhodes

Outsider Art in Australia

This is an aesthetic category that, says the author, began to be discussed and
to circulate in the 1980s. In this land without great artistic traditions, however,
Outsider Art has taken on some peculiarities: the break between inside and outside
in exhibitions and collectings is not rigid; Outsider Art is generally identified with
the expressive production of studios without the reservations that persist among
European scholars.

Colin Rhodes, an artist, writer and curator, is a professor at Hunan Normal University,
China; he previously lived for 12 years in Australia, where he taught Visual Arts at
the University of Sydney, and currently lives in the UK. Among his publications is
Outsider Art: Spontaneous Alternatives (London 2000, also published in French).

Turhan Demirel

The artist with plastic bags: citizen Kolb

Ernst Michael Kolb (1927-1993) was a regular and well-known presence at all public
events in his city, Mannheim, both because of his plastic bags stuffed with bits of
paper collected on the street, and because he gladly asked to be allowed to speak
regardless of protocol. On the bits of paper he collected, flyers, menus etc. he also
drew imaginative and humorous figures with a biro, inspiring a story by the writer
Rolf Bergmann and the works of the Berlin-based artist Gerhard Kehl.

Turhan Demirel was born in Turkey and lives in Wuppertal, and is a neurosurgeon.
he is one of the most passionate collectors in Germany of Outsider Art, which he
disseminates through conferences, publications and exhibitions.

Dino Menozzi

The human comedy by Andrea Mozzali

Andrea Mozzali was a painter-storyteller, attributable rather to popular art and the
rural world of the Po region, inthe 60s-70s a true centre of naive painting, promoted by
the director and writer Cesare Zavattini. Mozzali (1895- 1977) was a friend of the more
famous Ligabue, whom he protected and hosted, also making him a characteristic
figure of his paintings. Capable of technical virtuosity in paintings with a crowd of
characters, he preferred a satirical, grotesque, allegorical and sometimes fantastic
vein as in the works dedicated to the circus theme.

Dino Menozzi (Reggio Emilia) since the 1960s has been one of the main promoters
and popularizers in Italy of naive art first and later of irregular art. He founded and
from 1974 to 2002 edited the magazine L'Arte Naive, opening it up to all expressions
of marginal art.




DOSSIER — CONTROVERSAL HERITAGE

Jo Farb Hernandez

A Struggle to Prevail: A Brief History of Sabato Rodia’s Towers in Watts
Theauthordocumentsandreconstructs50yearsofstruggle aroundthefamous Towers
of Sabato Rodia, one of the most famous monuments in the USA, demonstrating that
the intervention of institutions is often unreliable and that recognition of value in itself
is not sufficient for protection of m monuments. The fact is that these environmental
works require continuous vigilance and a long-term concerted effort by a large
base of community members — supported by art professionals and conservators — to
ensure their survival.

Jo Farb Hernandez directs SPACES, the world’s largest archive of documentation
on outsider environments founded in 1978 in California, and is considered one of
the greatest experts in this field; among her fifty publications on these issues is the
impressive Singular Spaces. From Eccentric to the Extraordinary in Spanish Art (Raw
Vision, San José State University, 2013).

Roberta Trapani

Bonaria Manca and the House of Symbols. The difficult protection of the ‘genius loci’
Bonaria Manca (1925-2020), a Sardinian shepherd girl who emigrated to Tuscania
(Lazio) in 1951, also decorated her home with her visionary paintings. While in a first
phase nostalgia and recollection of her homeland prevail, starting from 1987 the
artist was instead inspired by the place where she lived, where she heard the voices
and presences of a vanished ancient people. But, despite ministerial recognition and
the commitment of a group of volunteers, who came up against a the lack of financial
resources and the presence of different sensibilities within the group, the problem of
protection has not yet found a solution.

Roberta Trapani, an art historian specializing in outsider environments and visionary
architecture (PhD at the Universities of Paris-Nanterre and Palermo), lives in France,
where she has taught under contract at some Parisian universities and co-founded
several associations dedicated to Outsider Art, including PIF (Patrimoines Irréguliers
de France) and CrAB (Collectif de réflexion autour de I’Art Brut).

IN-DEPTH

Philipe Lespinasse

Paul Amar and the miracle of the shells

The author, photographer and director, takes us on a visit to the home of Paul Amar
(1919-2017), the Arcimboldo of shells, with which he created extraordinary extremely
decorative assemblages, and through direct testimony tells us the story of a man,
a Frenchman from Algeria, with many trades and existential changes, but always
obsessed with the marvellous and his explosive Baroque taste fuelled by a constant
erotic sense of life.

Philippe Lespinasse, a French reporter, documentary maker, director and teacher;
has been collaborating for years with the Collection de I’Art Brut and has made about
forty films on outsider artists.
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Lucienne Peiry

Giovanni Battista Podesta: ‘tamed’ death

Aboutthis Italian author, with roots in folklore and rural craftsmanship and a medieval
preacher attitude, and well known thanks to his presence in the ‘Collection de I'Art
Brut’ and other important collections, the author chooses to highlight the recurring
theme of death, which is staged as if to tame it by contrasting its social repression. It
is a memento that has the value of an indictment against the uneasiness of modernity.

Lucienne Peiry, an art historian and international Art Brut specialist, directed the
Collection de I'’Art Brutin Lausanne from 2001 to 2011, after which she was responsible
for the museum’s international relations; she currently teaches a course on Art
Brut at the University of Lausanne and runs the Notes d’Art Brut blog; among her
numerous books is the fundamental L’Art Brut (Flammarion, Paris 1997; 2nd enlarged
ed. 2016) translated into several languages.

Anne-Frangoise Rouche

The 'S’ Grand Atelier and the pathways of Art Brut in the 21st century

This is the lively testimony of the founder and animator of the art centre which, in
the heart of the Belgian Ardennes, has been supporting people with intellectual
disabilities in artistic practice for over 25 years, experimenting with new inclusive
models, in the name of human rights, and relationships with professional artists. The
projectofanartfarfrom clichés, joyful and opento the world, tracesthe contemporary
evolution of the concept of Art Brut.

Anne-Francoise Rouche (1968) is the founder and director of the Centre d’Art Brut
& Contemporanea La “S” Grand Atelier in Vielsalm (Belgium), co-founder and co-
director of the Knock Outsider editorial collection for the Frémok editions (Brussels)
and the author of articles, in particular for the Knock Outsider Magazine blog.

Thomas Roske

Humour and schizophrenia. Conversation with Thomas Fuchs

This dialogue-interview was conducted, in July 2020, by the director of the Prinzhorn
Museum in Heidelberg with the psychiatrist-philosopher Thomas Fuchs, on some
drawings exhibited in the exhibition Wahnsinnig komisch — Follement drole. Humor
in der Psychiatrie, in 2020 at the Musée d’Art et d'Histoire de I'Hopital Sainte-Anne
(Parigi), and currently running at the Prinzhorn Museum. Through an analysis of the
voluntary and involuntary humour present in the works, an attempt is made to define
how the sense of the comic manifests itself in mental iliness.

Thomas Roske, an art historian, has directed the Prinzhorn Museum in Heidelberg
since 2002, has been president of the EOA (European Outsider Art Association) since
2012, and regularly teaches art history at the universities of Heidelberg and Frankfurt.
The area of his research mainly concerns the relationship between art and psychiatry.
Thomas Fuchs, a philosopher and psychiatrist with a phenomenological orientation,
is a professor at the University of Heidelberg. He is known for his pioneering research
on psychopathology and interdisciplinary engagement; among his publications is the
important Ecology of the Brain: The phenomenology and biology of the embodied
mind (Oxford University Press, 2017).




Marc Décimo

From ‘literary fools’ to ‘madmen’ (‘mattoidi’): France and Italy

The author traces the story of an authentic fascination, from the nineteenth century
to post-surrealism, with ‘literary fools’, thus defined in 1835 by the writer Charles
Nodier, that is, amateur philosophers with the most bizarre theories, eccentric
writers, lunatic poets, and extravagant graphomaniacs. They are the ones that
Cesare Lombroso was later to call ‘literary madmen’, that is, “the link between the
mad geniuses and sane people.” Some of them, like Jean-Pierre Brisset, were to be
highly appreciated by the avant-gardes, by Apollinaire as well as by Marcel Duchamp,
and in the 1930s Raymond Queneau prepared an anthology of them, which, however,
was only published in 2002.

Marc Décimo, a writer, linguist and art historian, is a professor of Contemporary
Art History at the University of Paris-Nanterre; he has published numerous essays,
mainly on Duchamp, on Art Brut (Les Jardins de I’Art Brut, Dijon 2007), and on “literary
madmen’, dealing in particular with the writings of Jean-Pierre Brisset.

BOOKS

Eva di Stefano

The advent of extravagant graphomaniacs

The new book by Lucienne Peiry, Ecrits d’Art Brut. Graphomanes Extravagantes
(Seuil, 2020), dedicated to the pictographic use of writing, which is very frequent
in irregular creators, has been published at a time when, through exhibitions and
conferences, there seems to be growing interest, a linguistic one too, in anomalous
texts, forgotten in the depths of psychiatric and museum archives. The scholar
proposes a selection of thirty creators of Art Brut, with great aesthetic and visual
intensity, dedicating an acute and sensitive essay to each of them. The interpretation
is often enlightening, and the precious transcription of some difficult-to-read texts
enriches the volume.

Eva di Stefano taught History of Contemporary Art from 1992 to 2013 at the University
of Palermo; she founded the Outsider Art Observatory in 2008, which she directs
together with the magazine of the same name published since 2010; among the many
publications on twentieth-century art, we can note the volume Irregolari. Art Brut
and Outsider art in Sicilia (Kalos, Palermo 2008).

Eva di Stefano

A blue suitcase and other stories

The blue suitcase is the one that one day ended up in the hands of Bianca Tosatti,
the greatest scholar and pioneer promoter of Irregular Artin Italy. Itis full of touching
drawings, also showing great graphic quality, by Rino Ferrari, an artist who is still
largely unknown. It is one of the stories, the coincidences, the discoveries, which
Tosattirecounts in her very recent book Con il senno di poi. Nulla rimane fermo. Nulla
rimane nostro (Prinp, 2021), in which she puts together a series of texts published
over time, where the encounter with art (historical, contemporary and ‘irregular’)
generates a sensitive combination of ‘critical eye” and narration, bringing subjectivity
into play.
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MUSEUMS

Sara Ugolini

The geography of art according to MIAM

The Musee international des Arts Modestes, in Sete (France), born of the pop taste of
two artists, Herve Di Rosa and Bernard Belluc, is dedicated to ‘modest art’, that is, to
all those objects, figurines and images without artistic status, utility, value or creator,
which playfully run through our lives, and which constitute the daily aesthetic fodder
of ordinary people in consumer society. Itis a collection of the new serial icons that
activate emotional memories and new myths in all of us, fully entering the imagination
of the contemporary artist as well as that of outsiders.

Sara Ugolini, a PhD in art history at the University of Bologna, currently teaches at a
high school in the same city; she has been involved in Outsider Art for years, curating
exhibitions, courses and seminars; in 2019 she published the text “Usi e abusi del
trauma nell’arte irregolare” (in Psicoterapia Psicoanalitica, Milan).
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